海客 攝
一年一度,世界讀書日。每到這個(gè)日子,首先想起的是英國劇作家莎士比亞和西班牙小說家塞萬提斯。其次,會(huì)看到各種電商平臺(tái),出版社、書店的公眾號(hào),發(fā)布花樣繁多的“4·23”購書廣告。再次,我們還能讀到許多諸如“讀書日,你讀書了沒?”“讀書節(jié),我們來說說讀書的好處”等文章。反正4月23日前后,閱讀仿佛瞬間成了人人關(guān)注的焦點(diǎn)。想來也正常,人們總喜歡說些應(yīng)時(shí)應(yīng)節(jié)的話,做些應(yīng)時(shí)應(yīng)節(jié)的事。我難以免俗,也想在第26個(gè)“世界讀書日”到來之際,說點(diǎn)個(gè)人關(guān)于“讀書”的陋見。
很多朋友知道我喜歡看書,于是常問我:“你看那么多書,記得住嗎?”我老實(shí)回答:“記不住啊,我沒有過目不忘的本事,怎么記得住?”然后他們會(huì)凝視我?guī)酌腌姡冻鲆环N“既然記不住,那你還看”的疑惑神情。說實(shí)話,我也很想問問他們:“看書是單純?yōu)榱擞洃泦幔?rdquo;閱讀能夠培養(yǎng)智識(shí),它是了解別人依靠思維能力,分析、理解、思辨問題,進(jìn)而得出結(jié)論的過程。我們讀書,真正的收益便是在這樣一種循序漸進(jìn)的日積月累中所形成的。不過,這些提問者倒也首先承認(rèn)了一點(diǎn),即:書籍是知識(shí)的載體,讀書能夠增長知識(shí)。可惜此種理解實(shí)是陷入了對(duì)學(xué)齡兒童的要求之中——只有小孩子才通過反復(fù)閱讀來背誦課文和記住公式呢,成人的閱讀絕非如此。況且,我們這個(gè)時(shí)代,已有了各類電子儲(chǔ)存設(shè)備和簡易檢索工具,人腦在這方面無法也無需與之抗衡。當(dāng)然,人腦也具備很強(qiáng)的記憶能力,且這種能力有著突出的選擇性。如果我們看了一本好書,看過之后沒有記住什么內(nèi)容,那么第一,可能是沒看懂,說明你的知識(shí)結(jié)構(gòu)和理解能力與此書尚不匹配;第二,可能是不夠用心,心有旁騖,自然就記不住了;第三,也是最常見的情況,可能只記住了里面特別精彩、特別能和我們的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)、理念相契合的內(nèi)容。上述種種,皆屬正常。
也有人問我:“紙質(zhì)書會(huì)不會(huì)被電子書徹底代替?”對(duì)此,我大概算得上是個(gè)樂觀主義者。紙質(zhì)書有它不可替代的諸多優(yōu)點(diǎn)。回憶一下吧,我們從童年時(shí)代接觸書籍開始,首先接受的其實(shí)都是紙面“圖像”,這種“圖像”是指經(jīng)過了排版的文字與插圖的組合。當(dāng)目光觸及“圖像”后,我們才會(huì)逐字逐句地去閱讀具體內(nèi)容。科技進(jìn)步帶來了能夠容納上百成千本書籍的電子閱讀器。看的時(shí)候,用手指在顯示屏右下角一點(diǎn),它就會(huì)自動(dòng)“翻頁”,有的閱讀器還會(huì)模擬出翻頁的動(dòng)作與聲音。可看完作品后,你想要從中尋找某段內(nèi)容,便有點(diǎn)困難了。紙質(zhì)書則不然,它提供給讀者的是更為自然、親切、實(shí)際的感受,你會(huì)記得要查找的內(nèi)容是在書頁的左邊還是右邊,約莫第幾行的位置,旁邊是否有插圖……一切都有形象感。況且,紙質(zhì)書翻著多舒服!裝幀精美,書香沁人。尤其時(shí)下,春日爛漫,一茶一書,負(fù)暄閱讀,真乃人間快事!
我們還會(huì)相對(duì)比較尊重那些有知識(shí)有文化的人。這里涉及一個(gè)“知識(shí)”和“文化”的區(qū)別問題。大多數(shù)人只知道此二者具有不同的內(nèi)涵和外延,卻說不清楚其間差別。簡而言之,知識(shí)是可以解釋的,便于掌握的,在現(xiàn)實(shí)生活中能發(fā)揮實(shí)用性的。而文化是抽象的,即便你努力去解釋,聽者也不一定能立即明白。它是一種需要理解者自己去內(nèi)化的東西。讀書可以增知,可讀書多的人不見得就有“文化”。什么是文化?筆者比較認(rèn)同作家梁曉聲的解釋:“那是根植于內(nèi)心的修養(yǎng);無需提醒的自覺;以約束為前提的自由;為別人著想的善良。”生活當(dāng)中,我見過不少樸素的勞動(dòng)者,他們讀書不多,但卻符合上述四條標(biāo)準(zhǔn)。
在“世界讀書日”里,我不想苦口婆心地勸大家都去閱讀。讀書這件事,從來就不在于一日一時(shí),而在于細(xì)水長流。我也不想勸大家務(wù)必要堅(jiān)持閱讀,因?yàn)閳?jiān)持,便說明并非出于自覺自愿,而是仗著意志力在持續(xù)下去。作為成年人,真不想讀書,又何必勉為其難?不過,若是愿意閱讀,只是不善閱讀,那就不妨從感興趣的書籍入手,懸疑小說、科幻故事、詩歌作品……皆可。再退一步講,我無論如何也讀不進(jìn)書,可怎么辦?不怎么辦!認(rèn)真努力積極地生活,去讀懂“生活”這本大書即可。總之一句話,閱讀是美好的,也是自由的!
來源: 寧波日?qǐng)?bào)