以新移民為主角的影視作品并不少見，經(jīng)常著重新住民來臺(tái)遭受的困境、歧視甚至是暴力等面向，觀看視角難免流落于悲情敘事，電影中的新住民身影因此十分平板且單一，觀眾雖看，但卻未能真正地看見新住民的完整面貌。隨著時(shí)間及文化推進(jìn)，新移民已落地臺(tái)灣，發(fā)展出新的生活方式，我們顯然需要一個(gè)新的觀看視角，來審視臺(tái)灣社會(huì)的多元性，以及更為細(xì)致地看待新移民個(gè)體差異的方式，而電影《徘徊年代》，正是開展了新的敘事可能。《徘徊年代》由張騰元導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，他長(zhǎng)期關(guān)注東南亞議題，2010年的首部短片《焉知水粉》便講述新移民故事，經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)10年的投入以及深入的田野調(diào)查，張騰元深感社會(huì)氛圍的轉(zhuǎn)變，因而逐步將所見所感構(gòu)思成劇本。
《徘徊年代》屬于兩段式電影，第一段劇情描述1990年代慧遠(yuǎn)嫁臺(tái)灣，卻因傳宗接代、文化及生活目標(biāo)等矛盾與丈夫分道揚(yáng)鑣。除了可見新移民面對(duì)婚姻及融入臺(tái)灣社會(huì)的種種困難，也編織臺(tái)灣的重大事件如臺(tái)海危機(jī)、921大地震等事件，劇中人物隨著事件的推移，人生的軌跡因而產(chǎn)生劇烈的轉(zhuǎn)折，在無法選擇亦無法回避的交會(huì)點(diǎn)上，大大地被時(shí)代牽引。電影借此形塑出的集體記憶，讓經(jīng)歷過1990年代的觀眾們更能共感事件帶動(dòng)生命處境的偶然性與必然性。
第二段則將時(shí)空跳轉(zhuǎn)至2016年，一名自越南來臺(tái)的征信探員裴秋蘭，在新聞及資料檔案中看見文慧的故事，感佩她的生命態(tài)度，進(jìn)一步與文慧產(chǎn)生更深層的連結(jié)。在第二段，導(dǎo)演全程未拍攝秋蘭的正臉，觀眾只能站在秋蘭的身后，以她的視角觀看變動(dòng)中的新移民，這可以作為忽視這些面孔的提醒。同時(shí)，秋蘭也像是群像的代表一般，讓新移民的敘事跳脫悲情，構(gòu)筑出嶄新的新移民姿態(tài)。導(dǎo)演同時(shí)納入多元性別議題，在一個(gè)看似普通的征信案例中，一步步鋪陳直至最終帶來意料之外的反轉(zhuǎn)，給予原先抱有既定印象的觀眾驚喜，同時(shí)也讓性別/關(guān)系的視域得以拓展。這樣的設(shè)計(jì)，除了破除固有的觀念，也呈現(xiàn)了導(dǎo)演對(duì)于臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)況的充分掌握，以及處理議題的野心。
《徘徊年代》緩慢而穩(wěn)定的長(zhǎng)鏡頭，抒展了整部電影的敘事基調(diào)，在共時(shí)的片刻中，觀眾仿佛與演員共享了生活。在兩段故事中都頻繁出現(xiàn)串場(chǎng)的土地測(cè)量員，時(shí)而觀察、時(shí)而評(píng)論劇中人物，有如觀眾的化身，同時(shí)又巧妙地帶動(dòng)了劇情的前進(jìn)。導(dǎo)演的鏡頭語言，經(jīng)常選擇景框式構(gòu)圖，透過空間本身的框架架構(gòu)出層層的景框，當(dāng)人物在景框內(nèi)活動(dòng)，所造成的畫面分割及局限，充分表現(xiàn)了禁錮之感。燈光的使用亦增添了戲劇張力，從起初室內(nèi)昏黃微弱的燈，到?jīng)_突發(fā)生前自窗外照入文慧及忠銘房間的汽車大燈，強(qiáng)烈的光源諭示著即將來臨的轉(zhuǎn)折。層層堆疊至文慧與忠銘爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，不停搖晃的吊燈照著文慧的臉忽明忽暗，其痛苦、恐懼也隨之爆發(fā)開來。另外，導(dǎo)演特意安排同樣的演員于兩段故事中重復(fù)出現(xiàn)，對(duì)于他們是同一個(gè)角色或不同角色，給予觀眾開放詮釋的空間，也許答案并不重要，而是能沉浸在這魔幻感中思考這些人物，是否也存在我們生活周遭，他們的生命史是否亦值得探索。
此外，本片在制作上也相當(dāng)精致，以美術(shù)層面而言，導(dǎo)演與藝術(shù)總監(jiān)李天爵從場(chǎng)景的陳列、設(shè)置到對(duì)象的選擇都仔細(xì)琢磨細(xì)節(jié)，打造出具有年代感的室內(nèi)空間，更甚者在道具使用上，以不同價(jià)位等級(jí)的煙，來劃分出身分階級(jí)的差異。整體對(duì)于1990年代的氛圍，相當(dāng)準(zhǔn)確地還原，給予觀眾強(qiáng)烈的帶入感。而在聽覺表現(xiàn)上，聲音設(shè)計(jì)與電影音樂流暢地結(jié)合，場(chǎng)景聲響亦與配樂共同襯托出角色的心境，在虛實(shí)之間以魔幻感帶動(dòng)敘事的前進(jìn)，又不至于干擾或陷入煽情的俗套。《徘徊年代》以獨(dú)特的敘事手法與鏡頭語言，試圖松動(dòng)刻板印象，跳脫過往常見的模板化的扁平認(rèn)知，并帶領(lǐng)觀眾認(rèn)識(shí)新移民內(nèi)部多樣性，在圖像美學(xué)與議題探索間取得平衡，為新移民敘事開出新路。
