2009年的華表獎典禮上，果靖霖第一次體會到什么叫做“兩極心情”。
那一年是他從業的第15年，蟄伏了整整15年，他才終于拿下了影帝的稱號。
站在領獎臺上的他，神情激動地發表著自己的獲獎感言。
雖然只是一句質樸而又簡單的話，但是這句話對果靖霖來說，是期盼已久的心愿。
下了領獎臺后，看著手中的獎杯，果靖霖的心猶如潮水奔涌一樣，久久無法平靜。
他想笑，又想哭。
笑得是他終于獲得了認可，哭的是幾個月以前，他妻子剛離世。
在妻子的葬禮上，果靖霖哭得不能自已。
他身邊最重要的三個女人，已經逝去了兩位。
他最敬愛的母親，還沒來得及孝敬，就永遠閉上了眼睛。
他最摯愛的妻子，還沒見證他功成名就的時刻，就拋下他離去。
而他最親愛的妹妹，身患疾病多年，沒有一點好轉。
看著天人兩隔的妻子，果靖霖哭著發誓：此生永不再娶。
如今他的妻子已經離世13年，他還好嗎？
01
果靖霖是土生土長的老北京，雖然他家不是什么文藝世家，但是卻生活在文藝圈里。
果靖霖的童年，是聽著梅玖葆的戲、藍天野的話劇長大的。
上世紀80年代，在北京的胡同里，經常能看到果靖霖騎著掃帚到處亂跑，一邊跑一邊扯著嗓子唱京劇。
正是在這種耳濡目染的環境下，果靖霖練就了一副藝術細胞。
然而這種瀟灑肆意的生活，在他妹妹出生后，就戛然而止了。
果靖霖的妹妹出生時，與旁人無恙。
可隨著時間一點點過去，果家父母發現了女兒的不對勁，明明都已經到了學會走路的年紀，可女兒卻連站都站不穩。
為了安撫焦躁不安的心，他們踏上了去醫院的路。
這一路上，他們不停地安慰自己，然而醫生地一番話還是讓他們如遭雷擊。
“做好心理準備吧，你家女兒的智力有先天性問題”。
這一天，是果靖霖父母最痛苦的一天，也是果靖霖被迫長大地一天。
也是從這時起，果靖霖不再上躥下跳地走街串巷，而是一放學就擔起了照看妹妹地責任。
雖然這樣地日子煩躁且無聊，但好在他的身邊一直有佟欣地陪伴。
02
佟欣是果靖霖的妻子，但也同樣是他的發小，兩人自穿開襠褲起就認識了。
他們每天一起上學、放學，甚至去彼此家里蹭飯都是天經地義的事情。
后來佟欣得知果靖霖的妹妹生病后，雖然不再去他家蹭飯，但也經常帶著一些零嘴點心前往果靖霖的家里。
對于果靖霖這個妹妹，佟欣跟他一樣，十分喜愛。
她給她梳頭打扮，給她穿自己的衣服，久而久之，街坊鄰居都忍不住調侃兩人是一對“小夫妻”。
而兩人也在這一聲聲打趣中，產生了情愫。
1986年，《普萊維梯徹公司》這部電影在他家附近招聘演員。
果靖霖懷著一腔熱血報了名，雖然他在面試時只唱了一段戲。
但是慧眼識珠的琪琴高娃導演，還是向果靖霖拋出了橄欖枝。
那一年他16歲，第一次演戲、第一次擔任男主、第一次掙錢。
他將拍戲所得的報酬全都給了父母，也是在這時起，他決定從事演員這個職業。
聽到兒子的話，雖然果媽媽沒有反對，但是果爸爸卻生了整整兩天的悶氣。
一來是他覺得演員這條路不好走，二來他想讓兒子去當兵。
盡管內心極度抗拒，但他不是一個專制的父親。
獲得了父母的支持后，果靖霖第一時間向佟欣訴說了自己的愿望。
那一天，青澀美好的二人在胡同口侃侃而談，一起相約北京的大學。
但……理想很豐滿，現實很骨感，果靖霖爽約了。
他心心念念的中戲沒有向他發出邀請，他只能獨自去南方的上戲上學。
來到上戲的果靖霖，盡管身邊的俊男美女絡繹不絕，但他最想念的還是遠在北方的佟欣。
那時候，通訊設備還沒有現在這么發達，身處異地的二人只能以書信來往。
雖然大學生活很豐富充實，但是果靖霖并沒有用心享受大學生活，他帶有私心。
他希望自己能夠早點畢業，與佟欣相聚，為家里掙錢。
1993年，正在埋頭苦學的果靖霖，接到了一通讓他痛心疾首的電話，她的媽媽住進ICU了。
懷揣著悲傷與不安的心，果靖霖坐上了回家的火車。
剛下了車，果靖霖就直奔醫院。
他看著圍在走廊里的親戚，哇地一聲哭了出來。
從小到大，一直都是母親照顧他，他從未替母親做過什么。
為了不留遺憾，果靖霖去獻血買了件衣服，送給了他母親。
盡管盡了孝心，但是果靖霖地母親還是離開了人間。
母親去世后，果靖霖與父親一蹶不振。
后來還是在佟欣的勸說下，果靖霖與父親才打起精神，忍著悲痛繼續生活。
03
1994年，在上戲畢業的果靖霖，果斷回了北京。
雖然回了北京，但是果靖霖并沒有回家住。
因為他的父親早已組建了新的家庭。
看著家里其樂融融地一家人，果靖霖只能默默地出去租房子住。
剛畢業那幾年，是他最窮困地一段時光。
那時候，他被分配的劇院正在面臨拆遷，因此，他每個月只能拿198.5的工資。
別說付房租了，連飯都吃不起。最窮的時候，他只能去菜市場撿爛葉子吃。
不過這還不是他最痛苦的。
他最痛苦的就是每天上下班的那段路程。
因為單位與他租房處有一定的距離，所以他每天只能趕最后一班車回家，因為最后一班車便宜。
在話劇院鍛煉了幾年后，果靖霖在話劇界有了一定的知名度。
然而時運不濟，他剛剛出名，話劇行業就迎來了寒冬。
為了生存，他不得不轉戰影視行業。
剛進入影視圈的他，與大部分人一樣，每天只能跑龍套。
幸運的話，可以接一兩句臺詞，不幸運的話，就只能擔當背景板。
看著同班同學的演藝生涯都有了起色，而自己還在原地踏步，果靖霖的心沉到了谷底。
但好在，他的身邊一直有佟欣的陪伴。
相比于果靖霖的沉浮，佟欣的生活狀態一直很順理成章。
大學畢業后，她很快就找到了工作。
那幾年果靖霖之所以沒有露宿街頭，有很大一部分原因就是佟欣的接濟。
時間一晃，來到了2000年，從這一年開始，果靖霖的生活才開始有所好轉。
憑借著《走戈壁灘的女人》這部劇，果靖霖在圈里圈外打響了名號。
也是憑借著這部劇，他在第二年就有了執導電視劇的機會。
事業有了起色后，果靖霖沒有想著繼續大展宏圖，而是將佟欣娶回了家。
這么多年，佟欣與他同甘共苦，他很早以前就想過向佟欣求婚，只是那時候的他一無所有，他不敢，更不能。
如今他們已經不再年少，他覺得此時要是不提，那他真就把這個女孩兒給耽誤了。
就這樣，32歲的果靖霖與佟欣步入了婚姻的殿堂。
2006年，佟欣被檢查出了身孕。
然而這個消息還沒讓夫妻倆開心多久，一個噩耗撲面而來。
佟欣患了乳腺癌，不適合要孩子。
雙重的打擊，讓兩人怔愣了很久，他們不敢相信也無法接受。
果靖霖開始埋怨自己就是一個克星，母親、妹妹、妻子，他生命中最重要的三個女人，他一個都守護不住。
懷著沉痛的心情，佟欣拿掉了孩子。
自那時起，果靖霖停掉了大部分工作，在家安心照顧妻子。
2008年，他接到了導演史鳳和的邀約，想請他出演《袁隆平》，他拒絕了。
雖然遭到了拒絕，但是史鳳和沒有放棄，反而再三上門邀請。
果靖霖不明白，演藝界的好演員那么多，為何偏偏對他耿耿于懷。
對此，史鳳和解釋道：“沒有人比你的外形和氣質更接近袁隆平，你就是我的不二人選。”
盡管這番話很感動人，但是果靖霖還是沒有答應。
直到后來他缺錢給妻子治病，這才答應了下來。
那段時間，果靖霖家里劇組兩邊跑。
每次下班回家，他都會激動地給佟欣講述袁老的故事，而佟欣每次也都打起精神聽他闡述，讓他安心。
2009年3月，果靖霖結束了拍攝，也失去了佟欣。
舊病復發的佟欣最終在他懷里長睡不醒。
再一次面對生死離別，果靖霖的心，疼得發木。
他覺得那一刻的他，就像是被抽干了靈魂的木偶一樣，空洞呆滯。
他痛恨命運的不公，為什么所愛之人總在黎明將至時，離自己遠去。
他開始消沉、開始墮落，對這個世界失去了希望。
2009年11月，果靖霖站在了華表獎的舞臺上。
他望著手中沉甸甸的獎杯，內心說不清道不明，他不明白這是什么感覺，但總覺得有一些東西正在被喚醒。
他不再自怨自艾，而是帶著對家人的那份思念，重新燃起了對生活的渴望。
如今的他，認認真真地對待岳父岳母和妹妹。
雖然佟欣已經離去十三年了，但是他依舊堅守著自己的諾言。
對于他來說，佟欣早已不是妻子那么簡單。
她是他前進路上不滅的長明燈，是他“茍延殘喘”的生活里唯一的曙光。
