01
聽說東北下雪了，而北京還停留在 10 度，一點(diǎn)不夠勁兒。
我是東北人，每到年底，都控制不住地在北京思念東北的冬天，想踩雪，想掰冰碴子。
一到這時(shí)候，我都會(huì)去看很多東北故事，用來緩解思念。今天，我也想跟你們講兩個(gè)。
第一個(gè)我知道很久了，關(guān)于搖滾樂隊(duì)二手玫瑰的主唱梁龍，每次看我都樂。
2000 年，北京是搖滾勝地，梁龍從東北過來，沒名氣也沒錢，一切都很困難。
酒吧演出有人不演了，梁龍他們就硬擠進(jìn)去，做替補(bǔ)。換場時(shí)，大家嘻嘻哈哈沒人理你，梁龍穿著旗袍，披著黃色的羽毛，穿著紅高跟鞋小腿一邁，一磕煙灰就上臺(tái)了。
他說，我剛從東北來，想問你們北京搖滾圈一句話：大哥你玩搖滾玩它有啥用？
接著嗩吶一吹，二手玫瑰震撼北京。演出完，連崔健都過來問他，你是剛才那人吧？
第二個(gè)故事是最近看的，來自小說家談波的訪談，看完感覺挺復(fù)雜。
他住大連，和工友一塊兒去碼頭，看到碼頭那些人在海邊找東西，他問在找什么，對(duì)方說，在找頭。
有一個(gè)無頭的人趴在海水中，隨著海潮上下起伏。
后來知道，原來是有一個(gè)雇主欺負(fù)人，欺負(fù)北邊過來打工的一個(gè)女性，把她欺負(fù)得不得了，最后這個(gè)女性憤怒了，不再受曲兒，就把惡人給做掉了。
這兩個(gè)故事真有典型的東北色彩。命運(yùn)像刀，人在里面翻滾，用自己的法子活。
后來，談波把這個(gè)“受曲兒”的故事寫成小說，收錄進(jìn)他最新的小說集，《捉住那只發(fā)情的貓》。
也正是因?yàn)檫@本書，才有了今天預(yù)告的這場直播：
11 月 22 日 19:00，在節(jié)氣小雪這天，會(huì)有 4 位東北嘉賓聚在一起，聊聊這本小說集，聊聊那些在刀一樣的命運(yùn)中翻滾的人。
小說家談波，來自遼寧大連；搖滾樂隊(duì)“二手玫瑰”主唱梁龍，來自黑龍江齊齊哈爾；電影《東北虎》導(dǎo)演耿軍，來自黑龍江鶴崗；編劇史航，來自吉林長春。
東北含量百分之百。
我已經(jīng)計(jì)劃好了，看他們直播那天，我會(huì)喊來我的東北朋友，把屋里的暖氣開足，倒杯白酒，一起聽聽他們心中的東北長什么樣子。
02
當(dāng)我聽說邀請(qǐng)到了他們當(dāng)嘉賓，心里的感受只有一個(gè)：值了。
一說起東北，就聽到他們的名字。大家形容東北，總會(huì)引用他們的句子。他們彼此也熟，有特別多挺可愛的交集。
談波常住大連，是藏在工廠里的文學(xué)隱士，遠(yuǎn)文壇、近市井，隱入日常生活。在他《捉住那只發(fā)情的貓》里，有一篇讓我感慨得說不出話，叫《大連彪子》，我從沒見過這么富有沖擊力的對(duì)“彪子”的形容：
“我在粗略評(píng)估某個(gè)人時(shí)，標(biāo)準(zhǔn)只有兩種，‘彪子’和‘一般’。‘一般’是指那些普普通通，沒什么吸引力的人，像白連江、福特總統(tǒng)都?xì)w在‘一般’里。我當(dāng)然也在其列?！胱印侵柑厥獾?，令人感興趣的，富有誘惑力的人。會(huì)計(jì)說的不錯(cuò)，楊明的的確確是個(gè)彪子。拿破侖、巴頓、梵高都是彪子?！?/p>
梁龍看完書后，這樣形容自己的感受，“我發(fā)愣得像個(gè)彪子?！?/p>
梁龍很搖滾，也很可愛，曾經(jīng)梁龍和雙雪濤去錄播客，剛開始客氣，互稱梁老師，雪濤。聊了18 分鐘后，雙雪濤說，哎呀咱倆這么叫太啰嗦了。我就叫你龍哥，你就叫我雪濤。好唄？梁龍立馬答應(yīng)，好嘞！
史航的老家在長春，他對(duì)故鄉(xiāng)有一個(gè)很美的形容，故鄉(xiāng)是一扇沒有密碼的門。對(duì)故鄉(xiāng)來說，不存在任何密碼，把手放上去，門就得開。
“東北有一種日暮途窮的悲傷，但悲傷之后又有一種樂觀、狂野、頑皮和天真，這正是我作為東北人所感到自豪的東西?！?/p>
耿軍拍電影的地點(diǎn)大多在鶴崗，有記者問他，感覺他的作品呈現(xiàn)出一種酒后的世界，緩慢、溫和的，這是酒后的世界秩序。他回答，寒冷能讓人清醒，而在東北的冰天雪地里，很多人其實(shí)是想把清醒給滅掉的。
“一天結(jié)束后，一天的受辱值達(dá)到頂峰。酒喝起來了，那些受到的侮辱都會(huì)甩到腦后，當(dāng)你喝完酒從飯館或家里出來，和世界的關(guān)系緩和了，然后就感覺，好像也沒有那么糟、好像還有點(diǎn)美好；所有的東西都會(huì)慢下來，緩沖下來，柔和下來。”
梁龍看完耿軍電影《東北虎》，創(chuàng)作了一首主題歌《老虎十九歲》。在豆瓣，電影《東北虎》有一個(gè)高贊短評(píng)，“眾所周知，東北是一個(gè)形容詞，形容冬風(fēng)蕭瑟，形容時(shí)間停滯，形容猛虎入冬，形容望穿盡頭?！?/p>
在這冬風(fēng)蕭瑟里，單純的人、勇猛的人、喧囂的人、沉默的人、失意的人拿出全副精力對(duì)抗逆境，以自己的方法生活。
我們都是經(jīng)歷過冬天而幸存下來的人。
03
新世相 Live 有一個(gè)固定的讀信環(huán)節(jié)，這次也不例外。
你可以在評(píng)論區(qū)寫一封信給他們，關(guān)于東北，關(guān)于創(chuàng)作，向他們提問，或?qū)λ麄儼l(fā)出問候，都可以。我們會(huì)抽取兩封，請(qǐng)嘉賓們現(xiàn)場回答你。
總之，歡迎你預(yù)約直播，周二來直播間看看。
你會(huì)看到很快樂的部分，比如火辣辣熱騰騰的市井生活，東北炮子和東北彪子的魅力，創(chuàng)作的意義和價(jià)值。
你也會(huì)看到有希望的部分，比如冬天很難熬，一個(gè)冬天連著一個(gè)冬天，我們這樣的市井凡人，能如何維持自己的尊嚴(yán)與信念。
冬天的好處也許就在于，它讓命運(yùn)中溫暖的部分顯得更暖。
11 月 22 日晚 19:00，我們不見不散。
部分資料來源：理想國《大哥你寫小說，寫它有啥用??？》；理想國《雙雪濤、梁龍｜答應(yīng)我，一定要聽完這期二人轉(zhuǎn)》；界面新聞《“教母”梁龍的東北往事》；WSJ中文版《金爵獎(jiǎng)最佳影片導(dǎo)演耿軍：東北的冰天雪地里，很多人想把清醒滅掉》；新周刊《史航：碎片化閱讀才是我們的常態(tài)》
