昨晚，隨著主線案件江北人口販賣團伙案的告破，近日熱度居高不下的單元探案劇《獵罪圖鑒》，迎來了大結局。
連續追完20集，最大的感受是意猶未盡。
雖然近兩年的國產涉案劇，本格派、社會派、情感懸疑派各領風騷、佳作不少，但真的好久沒看到過這樣節奏利落干脆、奇情現實兼備的破案劇了。
大案小案接踵而來，智商很少掉線；奇技探案手法翻新，人物始終可愛。這樣舒暢的觀劇體驗，讓人停不下來。
從模式上看，《獵罪圖鑒》有鮮明的美式奇案劇風格。具體來說，便是選擇一種高概念奇技作為破案關鍵手段，采用靈活的單元結構，在高密度的案件情節中，反復驗證這種“奇技”，讓觀眾收獲穩穩的爽感。
因為“奇”“穩”兩手抓，這類劇曾是美國“長壽劇”俱樂部的常客，熱播十余年的季播奇案劇比比皆是。國內觀眾熟悉的《犯罪心理》（15季）《超感神探》（7季）《識骨尋蹤》（12季）都是這類劇的代表。
《獵罪圖鑒》充分借鑒了這類劇集的模式優勢，以視覺沖擊力極強的“模擬畫像”奇技，打開了探案劇的敘事新空間。但同時又有所升級，在案件選擇上扎根當下的社會情緒和民生議題，切口選得巧、層面涉及多，還有恰到好處的意義延展。
奇案劇并不以深刻的社會剖析見長。但它能夠在奇情框架下，靈活機動地采樣現實，輸出言簡意遠的人生警示。《獵罪圖鑒》就是這樣，為觀眾提供了大開眼界和心靈震動的雙重體驗。
模擬畫像的“門道”
《獵罪圖鑒》，題眼在一個“圖”字。對于這種以“奇技”探案的單元劇，怎么在遵循專業規律的前提下，保持這個“奇技”對觀眾的持續吸引力很重要。
具體來說，刑偵中的模擬畫像技術，普通觀眾是既熟悉又陌生。
熟悉是因為在近兩年的大案新聞中，常有模擬畫像師輔助破案的身影。比如，“警界馬良”張欣為“白銀案”所繪制的三張模擬畫像，很長時間以來曾是這個案件最直接的線索；再比如，章瑩穎遇害案中，中國模擬畫像專家林宇輝根據模糊視頻繪制的土星車司機畫像，也成為了案件偵破的關鍵。
但要論及模擬畫像的過程，與口述者交流的技巧，畫像背后復雜的多學科原理，以及模擬畫像師的培養方法，觀眾就很陌生了。這種陌生，便給電視劇創作提供了藝術發揮空間。
《獵罪圖鑒》選擇了對模擬畫像“門道”細致拆解、奇觀化呈現。這主要體現在以下三個方面。
首先，是細化模擬畫像技術的應用情境。
雖然每個單元的關鍵破案手段都屬于模擬畫像大類，但畫像和畫像不一樣。有的案子是要“三歲畫老”，有的案子是要還原整容前的原貌，有的案子是要從頭骨還原面龐，有的是要“翻譯”臉盲患者眼中的變形面孔……
《獵罪圖鑒》大大小小十余個案件，模擬畫像技術在其中發揮的作用沒有重樣的。這樣對核心“奇技”的細化表現，既滿足了觀眾的好奇心，也保證了每個案件的新鮮感。
其次，是對模擬畫像過程的“文戲武拍”。
不管畫像緝兇聽起來有多么刺激，但畫畫的過程就是拿著筆對著畫板的涂涂抹抹。如果紀實還原，很難驚心動魄。《獵罪圖鑒》在影像表達上放飛了想象力。為了表現天才畫像師沈翊（檀健次飾）的“下筆如有神”，用了大量超現實的視覺呈現。
比如，在為監控中帶著口罩的人臉畫像時，主創用了連綴星座的畫面模擬他對面部骨骼關系的推斷，繪像過程一目了然。再比如，在表現沈翊為了描骨畫像做準備時，則用筆尖的繪線特寫和古畫疊印剪輯在一起，風格化地展現了他的學習過程。
這樣的變靜為動和化思維為具象，讓模擬畫像的過程充滿了儀式感，提高了可看性，也增強了說服力。
最后，是對畫像師技能的合理擴大表現。
從現實的角度來說，模擬畫像師在刑偵案件中的參與頻率，并不可能像《獵罪圖鑒》中表現得那么高。即便是在奇案劇的戲劇假定下，對模擬畫像技術過度神話也是大忌。
《獵罪圖鑒》的創作方法比較巧妙。它跳出了狹義的模擬畫像，讓沈翊的畫家身份發揮了關鍵作用。從小學習美術的他，擁有極強的細節觀察能力，淵博的美術史知識，以及對色彩、光影的高度敏感性。辦案過程中，他的這些過人之處讓他常能發現潛在的關鍵線索。
比如，在整形醫生被害案中，他便通過比對監控畫面中的室內光線，發現了篡改的痕跡，由此推翻了嫌疑人的不在場證據；在操場埋尸案中，他則是通過學生素描作業的明暗變化，識別出了受害者日記里的天氣記錄異常，由此推導出了畫像可能存在的性別誤差；在金店搶劫案中，他更是通過一張電腦桌面圖推斷出了嫌疑人是色盲，就此糾正了原本被誤導的偵破方向。
這種對模擬畫像技術的拓展表現，不僅提高了劇集的真實感，還為后續故事的發展預留了空間。繪畫歸根到底培養的是人觀察和再現世界的綜合能力。這種能力的應用場景，可比狹義的模擬畫像技術廣得多。
奇案的現實筋骨
除了模擬畫像的“奇技”，《獵罪圖鑒》讓人印象深刻的還有扎根社會情緒和現實議題的“奇案”。
在《獵罪圖鑒》開播之初，很多觀眾是把它當本格推理劇看的。畢竟，它采用的是和經典推理劇相似的單元結構。
但只要看完第一個單元案件，就會明確意識到，它沒有止步于本格。本格推理，講究邏輯至上的推理解謎樂趣，不追求與現實的相關性。《獵罪圖鑒》中的案件，除了追求奇情反轉，還沖在了現實矛盾和社會情緒前沿。
比如，女性議題。
在整形醫生被害案中，整形醫生變態的控制欲和女性的容貌焦慮碰撞到一起，釀成了多起悲劇。犯罪嫌疑人最終意識到，是自信、獨立和專業，而非那張變美的臉成就了今天的自己時，追悔莫及。
這呼應的，便是現實中女性在獨立意識覺醒和顏值至上論之間的徘徊。
在輪奸案的模擬畫像過程中，受害者揮之不去的童年性侵陰影扎根在她的潛意識中。在再次遭遇侵犯的刺激下，這陳年傷痛便化作一只巨大可怖的蝴蝶，縈繞、閃爍在她的描述中。
現實生活中，不少性侵案因為取證難和面子問題，而被輕描淡寫地掩飾了。《獵罪圖鑒》中對性侵受害者心理創傷的影像化表現，是警示也是矯正。
再比如，信息安全隱患。
在《獵罪圖鑒》的所有案件中，沈翊恩師許老師夫婦的自殺案最令人唏噓。許老師忠于藝術，一輩子高風亮節。但卻因為一則換臉的假視頻，誤以為久未聯系的兒子在美國吃了官司。為了給他籌錢，他變賣家產，甚至放棄了藝術堅守，最終走上了絕路。
熒屏之外，老年人成為詐騙案受害者的新聞也層出不窮。防范這些陷阱，警方對犯罪組織的嚴打自然不可少，但子女是不是也應當加強和老年人的交流和陪伴，當好父母的最后一道防火墻？《獵罪圖鑒》在案件結尾時，用許老師兒子的悔恨做出了善意的提醒。
除此之外，《獵罪圖鑒》反映的現實問題，還有校園暴力問題、教育公平問題、人口販賣問題等等。這些問題，每一個都是社會情緒集中的爭議話題。正是有這些議題的介入，看似三翻四抖的奇情案件才有了現實筋骨。
值得一說的是，《獵罪圖鑒》的案件敘事還特意省略了一錘定音的定罪環節，在梳理完犯罪過程，對犯罪嫌疑人實施抓捕后，便將法理、情理的平衡，是非對錯的評判交給了觀眾。
從戲劇的角度來說，這種敘事選擇可能會讓案件缺少最后一擊的“爽感”。但放到《獵罪圖鑒》中，卻生出了一種別樣的味道。
越是崎嶇詭譎的案件，越是有復雜的犯罪動機和游弋變幻的人心。在不少悲劇案件背后，常常人人都是受害者。省略定罪環節，不僅是對警察工作的真實復原，也打開了觀眾延宕思考的開關。
群像的生命力
觀眾看美式奇案劇，一追十幾年不生厭，除了高概念設定的吸引力，還有賴于人物的伴隨性特征。
這類劇雖然是以事帶人，但看主角緩慢卻軌跡清晰的成長，感知辦案小組內部配合有秩又微妙變化著的群體動力學，也是一種特殊的共情體驗。這些角色和觀眾之間類似老友的伴隨關系，也是奇案劇能夠“長壽”的重要原因。
《獵罪圖鑒》在人物塑造上也掌握了類似的竅門。
主角沈翊、杜城（金世佳飾）都有前塵往事，但這前史不是一下就揭秘的，而是斷續發展，需要觀眾慢慢探清。在這一季中，雷隊遇害的真相隨著兩人攜手告破的人口販賣案，慢慢浮出水面。但兩位主角身上的秘密還有很多。
比如杜城究竟出身怎樣的豪門？他的姐姐杜傾為什么和江北的互聯網大佬們這般熟絡？沈翊那位神秘的師姐究竟是什么來頭……既然請來于明加、田園這兩位個性十足的女演員來出演，想必不會只讓她們跑個龍套吧。
同樣，主角在警局里的同事們，雖然戲份不多但每個人都性格突出、記憶點鮮明。
法醫何溶月（張柏嘉飾）冷感嚴謹，杜城的徒弟蔣峰（朱嘉琦飾）大條喜感，女警李晗（陸妍淇飾）可愛活潑帶點花癡屬性，預審閆談生（房子斌飾）則經驗豐富、舉重若輕，另外還有掌舵行船、顧全大局的張局長（秦海璐飾），八卦熱情的楓姐（王雅婷飾）……按照奇案劇的創作規律，只要拍續集，這每個人都是一個戲劇寶藏，都能牽連出動人心弦的大案，或是組成讓觀眾喜聞樂見的CP。
《獵罪圖鑒》也許不是探案劇中最紀實、最復雜的那一個，但它卻在可復制的故事模式下，兼顧了社會性和奇觀性。
從口碑反饋來看，觀眾對這部劇的風格、人物和案件模式都已經相當認可，只要主創能從現實中源源不斷地汲取案件靈感，《獵罪圖鑒》便有望上演美式奇案劇的“長壽”神話，成為一部生命力旺盛的系列劇。
【文/鐵皮小鼓】
