正常的父女關(guān)系應(yīng)該是什么樣的？
一千個(gè)人可能有一千個(gè)回答，但怎么都不會是沉珂這樣。
從25歲，到29歲，她和父親唯一的交流，是一通電話。
她懷揣著忐忑的心情，小心翼翼地?fù)芡ǜ赣H的號碼，告訴他，自己有了喜歡的人，想和對方結(jié)婚。
而她父親的回答冷漠至極——
“他就說不行。我什么都還沒來得及說，他就掛了電話，我不知道那是什么意思。”
這個(gè)看起來“很慫”的沉珂，和十幾年前的網(wǎng)紅沉珂，似乎有種撕裂感，怎么都對不上號。
她是如何變成這樣的？十幾年前的沉珂又是什么樣的呢？
1，沉珂
遮住眼皮的劉海、錐子一樣的尖下巴、比雙眼皮還要寬的眼線、45度斜向上的拍照角度、再加上哥特風(fēng)的妝容，這是最早期的沉珂。
在那個(gè)互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起的年代，最早一批能接觸到的網(wǎng)民家境都不會太差，沉珂也一樣。
她爸爸是一家上市醫(yī)藥公司的老總，母親崇尚浪漫與自由，常年穿梭于國外景點(diǎn)。
沉珂從幼兒園開始，就在全封閉的私立學(xué)校長大，就連過年都只能待在校長家里。
親情的缺失再加上校園生活的壓抑，讓她的個(gè)性越來越扭曲。
更加糟糕的是，她沒有遇上指路明燈，反而被自以為是的救命稻草拉進(jìn)了深淵。
她在叛逆中二的年紀(jì)遇見了易瓏靜，兩個(gè)人很快熟悉起來。
孤僻又缺愛的沉珂把易瓏靜當(dāng)成救命稻草一般的好朋友，被對方牽著鼻子走，甚至因此學(xué)會了吸D。
也是在這個(gè)時(shí)期，她開始接觸所謂的“地下文化”。
她抽煙、喝酒、紋身、化著看不清五官的濃妝在金屬音樂聲中嘶吼。
她把自己壓抑的內(nèi)心用文字抒發(fā)出來，因此吸引了一大批同樣叛逆、同樣渴望追求個(gè)性，并把喪和厭世當(dāng)做個(gè)性的年輕人。
很多人模仿著沉珂，學(xué)她留厚厚的劉海、學(xué)她化暗黑系的妝、學(xué)她憂郁的風(fēng)格、甚至學(xué)她自殘。
而沉珂在網(wǎng)絡(luò)上的人氣，也在她寫下一首?飛向別人的床?之后達(dá)到了頂峰。
但人氣不能給沉珂帶去幸福感，那時(shí)候的沉珂，正因?yàn)橐篆囲o拋下她出國留學(xué)而深陷抑郁癥的折磨之中。
2008年，她選擇以割腕的方式結(jié)束自己的生命。
后來沉珂都經(jīng)歷了什么，我們不得而知。
只知道2015年，她突然在網(wǎng)絡(luò)發(fā)聲，表示自己還活著。
這個(gè)消息一度掀起熱議，畢竟不管好壞，她真的引領(lǐng)了那個(gè)“非主流”的時(shí)代。
但也僅僅是一段時(shí)間的熱議，唏噓過，討論過，便也罷了。
如今的她，經(jīng)過十幾年歲月的打磨，確實(shí)已經(jīng)平和了許多，不再歇斯底里、不再陰郁冷漠，但也不再有任何值得關(guān)注的點(diǎn)。
她開了自己的美妝小店，在各大平臺上經(jīng)營著自己的賬號，辦辦畫展賣賣貨，泯然于無數(shù)網(wǎng)紅之中。
屬于沉珂的時(shí)代早已經(jīng)過去，她已經(jīng)無法帶給網(wǎng)友任何情緒價(jià)值。
那些負(fù)面的、消極的小眾文化，可能會短暫地活躍在某個(gè)特定時(shí)代，帶給人們一時(shí)的快感和放縱，但永遠(yuǎn)不可能成為歷史的主流。
2，羅福興
同樣的例子，還有羅福興。
十幾年前的羅福興，和沉珂一樣，并稱為“非主流文化”的創(chuàng)始人。
沉珂是陰郁壓抑的“葬愛家族”，羅福興則是中二雷人的“殺馬特”。
這個(gè)詞放到現(xiàn)在，大概是為了形容一個(gè)人土且不著調(diào)，而在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，卻是潮流的風(fēng)向標(biāo)。
而這個(gè)風(fēng)向標(biāo)，最開始只是源于一個(gè)11歲中二少年的模仿欲。
當(dāng)時(shí)的羅福興因?yàn)槌撩杂螒蚨唤巧脑煨臀鳛闊o人管束的留守兒童，他行動(dòng)力驚人，不但跑到理發(fā)店?duì)C了爆炸頭，還染成了粉紅色。
羅福興很快感受到回頭率驚人的快感，他的中二之魂熊熊燃燒。
為了更加引人注目，他在顯眼的位置大片紋身，穿著滿是鉚釘鏈條的衣服，在街上走的“睥睨眾生”。
誰都沒想到，這造型猝不及防的就火了。
無數(shù)追求潮流的年輕人競相模仿，很快將羅福興捧成了“殺馬特教父”。
這些熱愛殺馬特的人以QQ群為陣地成立家族，迅速從幾個(gè)人發(fā)展到幾十萬人。
他們?nèi)局宀拾邤痰谋^，穿著破洞牛仔褲和鏈條皮衣，一群群聚集在街邊地頭。
這在現(xiàn)在人看來簡直是不可思議的一件事，但就真真切切地發(fā)生在十幾年前。
后來羅福興回憶：“當(dāng)時(shí)加入殺馬特家族的多數(shù)青少年，都是理發(fā)師、服務(wù)生或者在工廠打工的工人，他們渴望被人看到。”
在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，存在著大批量的留守兒童。他們無人管束又追求個(gè)性，渴望成為人群的焦點(diǎn)。
這或許就是“殺馬特文化”得以蓬勃發(fā)展的土壤。
而如今，這土壤早就變成了一片鹽堿地。
大家都不再年輕，終究要為了生計(jì)融入到普通人的生活中。
羅福興也一樣。
為了賺錢養(yǎng)家，他剪掉了自己五彩斑斕的長發(fā)，理成了平平無奇的寸頭，按部就班地過著普通人的生活，消失在網(wǎng)絡(luò)世界中。
他也曾經(jīng)短暫露面，或許是想借著短視頻的風(fēng)口翻紅一把。
呼吁道：“殺馬特創(chuàng)始人羅福興回歸，兄弟們愿不愿意陪我再瘋狂一次。”
結(jié)果可想而知，響應(yīng)者寥寥。
曾經(jīng)的中二少年早已經(jīng)長大了，新的中二少年，會有新的潮流和愛好，想要逆著時(shí)代而行的人，一定會被時(shí)代拋棄。
其實(shí)像沉珂和羅福興這樣的“過氣網(wǎng)紅”，還有很多。
這些人像流星一般，或因?yàn)槟撤N契機(jī)、或因?yàn)闀r(shí)代紅利而一夜爆火，然后迅速落幕。
連招呼都沒有的，被時(shí)代所拋棄。
他們身上最大的共同點(diǎn)，就是沒有真才實(shí)學(xué)。
所有的名氣都建立在名為跟風(fēng)或博眼球的危墻之上，風(fēng)一吹就散了。
3，羅玉鳳
例如鳳姐。
作為“宇宙無敵超級第一自信大美女”的鳳姐，其雷人言行層出不窮。
包括但不限于一系列超高標(biāo)準(zhǔn)的征婚條件、對自己外形的盲目自信、拉踩楊冪、對標(biāo)鞏俐等。
中國人自古都以內(nèi)斂謙虛為高尚品德，所以鳳姐這樣過度自信的人一出現(xiàn)，就迅速走紅。
人們或調(diào)侃或嘲諷地關(guān)注著她，給鳳姐帶去了超高的流量。
自信的人當(dāng)然是最美的，可問題是，鳳姐的自信毫無根基。
她的所作所為與其說是自信，不如說是借著自信外殼的炒作。
想嫁給高富帥沒有錯(cuò)，但跑到美國哥倫比亞大學(xué)門口發(fā)傳單征婚，且要求與自身?xiàng)l件毫不匹配，不但丟國人的臉，而且滿滿作秀的嫌疑。
對自己外貌自信當(dāng)然值得鼓勵(lì)，畢竟美從來沒有單一的標(biāo)準(zhǔn)，但因此而嘲諷女明星是整容臉，顯然就是故意拉踩博眼球。
種種奇葩的行為注定鳳姐這個(gè)角色只能作為小丑短暫逗人發(fā)笑，而無法留下更多的印記。
如今網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)很少再出現(xiàn)這個(gè)名字。
只知道她去了美國，揚(yáng)言再也不愿意回家，卻沒能在那個(gè)自由的國度闖出一片天地，反而淪為了街邊的修腳工。
毫無底線的博眼球和炒作固然能吸引一時(shí)的流量，但沒有真才實(shí)學(xué)，只能成為被浪花淘洗掉的沙子。
4，芙蓉姐姐
和鳳姐走同一路線的，還有芙蓉姐姐。
同樣靠著“迷之自信”走紅網(wǎng)絡(luò)，同樣靠著扮丑搞怪博人眼球，同樣生命不息炒作不止。
但芙蓉姐姐的現(xiàn)狀，比鳳姐要好多了。
芙蓉姐姐并不是一開始就想走網(wǎng)紅這條路，她的目標(biāo)是清華北大。
遺憾的是，她連續(xù)兩次高考都以失敗告終，并且在幾年后的考研中再次落榜。
為了抒發(fā)內(nèi)心的苦悶，芙蓉姐姐在網(wǎng)上發(fā)布文章，將自己形容成美貌與智慧并存，卻因?yàn)榱髂瓴焕鵁o法圓北大夢的苦情女子。
這篇文章在當(dāng)時(shí)引起了不小的關(guān)注，隨之而來的芙蓉姐姐自拍照更是將討論度推上了巔峰。
她猝不及防就發(fā)火了。
趁著這股東風(fēng)，芙蓉姐姐凹出各種曲線大肆炒作自己，把黑紅的流量成功變現(xiàn)，賺了不少錢。
如今的芙蓉姐姐，已經(jīng)是實(shí)打?qū)嵉摹俺晒θ耸俊薄?/p>
她開公司做演講，活成了自己想要的樣子。
但是想再有年輕時(shí)候的流量，已經(jīng)是不可能了。
5/6.齙牙哥/茫然弟
有人出名靠博眼球和炒作，但有些人，完全是靠一些玄學(xué)，比如齙牙哥和茫然弟。
因?yàn)檎n間無意拍下的一張照片，這兩個(gè)男生迅速走紅網(wǎng)絡(luò)。
誰也不知道他們哪里戳到了網(wǎng)友的痛點(diǎn)，這份“成功”完全不可復(fù)刻。
兩個(gè)人的頭像被P成各種表情包，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)假笑，一個(gè)生無可戀。
不到一個(gè)月，各種衍生的照片轉(zhuǎn)發(fā)量高達(dá)百萬次，對于那個(gè)時(shí)候的互聯(lián)網(wǎng)來說，妥妥的熱搜頭條。
對于這件事，齙牙哥的心態(tài)要平和很多，他并沒有因?yàn)橥蝗缙鋪淼淖呒t而改變自己的人生路線。
而是按部就班的升學(xué)畢業(yè)，在熱度褪去之后，回歸了一個(gè)普通人的生活。
相比起來，茫然弟的經(jīng)歷就讓人十分唏噓。
最初他十分厭惡被惡搞的照片，一度表示：“這是一起公共事件，侵犯了肖像權(quán)。”
但因?yàn)楹罄m(xù)的爆紅，茫然弟突然對自己原本的專業(yè)開始動(dòng)搖。
他試圖利用這波熱度撿起自己的電影夢，自己寫劇本、當(dāng)導(dǎo)演、當(dāng)男主角。
結(jié)果可想而知，短暫的熱度并不能給他的人生帶來實(shí)質(zhì)性的改變。
隨著一波又一波的“表情包紅人”出現(xiàn)，茫然弟早就被遺忘在歲月長河之中。
如今他的社交賬號“茫然弟有電影夢”堪堪不過兩萬多的粉絲量，而互動(dòng)量幾乎為0。
他其實(shí)沒有做錯(cuò)什么，沒有爆出丑聞、沒有借機(jī)炒作，慘淡的流量，只不過是被時(shí)代拋棄的證明。
曾經(jīng)關(guān)注過他的那些賬號，或許早就被主人遺忘了。
5，龐麥郎
如果說前幾位初代網(wǎng)紅的經(jīng)歷，還只是讓人感嘆命運(yùn)無常。
那龐麥郎的經(jīng)歷和結(jié)局，簡直讓人扼腕嘆息。
他靠一首?我的滑板鞋?爆紅網(wǎng)絡(luò)，這首歌的流行程度和傳播之廣幾乎碾壓華語樂壇百分之九十的歌曲。
簡單來說，不管喜不喜歡，你一定聽過幾句。
和這首無厘頭的歌曲一樣，他的創(chuàng)作者也是荒誕無稽的一個(gè)人。
龐麥郎出身農(nóng)村，靠父親在煤礦打工供養(yǎng)。
但他出名之后，卻對所有人宣稱自己在臺灣長大，不認(rèn)自己的父母。
這樣一個(gè)連生養(yǎng)之恩都不顧及的人，自然也不會有太多良心。
窮苦的出身沒有帶給他吃苦耐勞的精神，只帶給他一身憤青的反骨。
他在一夜爆紅之后丟下一堆爛攤子玩起了消失，把經(jīng)紀(jì)公司耍的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
而原因，只是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己的公司全稱叫做“華數(shù)文化傳媒公司”，由此覺得自己被公司欺騙——“一個(gè)文化公司，怎么能給我出專輯。”
一個(gè)沒有人品的人，如何能做出真正打動(dòng)人心的音樂？
自從?我的滑板鞋?之后，龐麥郎再也沒有寫出過現(xiàn)象級的作品。
他把自己困在原地，靠消費(fèi)成名作維持可笑的人氣。
卻忘了時(shí)代在進(jìn)步，不思進(jìn)取的人，只會被招呼都不打的拋棄。
在龐麥郎發(fā)現(xiàn)他的名字、他的聲音、乃至他的成名作都逐漸消失之后，他迎來了巨大的落差感，一度精神崩潰。
據(jù)經(jīng)紀(jì)人透露，他患上了嚴(yán)重的精神分裂癥，在老家多次毆打父母、發(fā)狂傷人，在2021年初，已經(jīng)被送到了精神病院。
名氣會滋養(yǎng)一個(gè)人，也會吞噬一個(gè)人。
但初代網(wǎng)紅的結(jié)局，也不全都是被時(shí)代拋棄。
6，章澤天
對奶茶妹妹的評價(jià)，一直褒貶不一。
有人認(rèn)為她有心機(jī)有手段，靠男人上位不值得學(xué)習(xí)。
有人認(rèn)為她勵(lì)志又自強(qiáng)，稱得上當(dāng)代女性之典范。
或許這兩種評價(jià)都過于極端，但不可否認(rèn)，奶茶妹妹頂住了時(shí)代風(fēng)浪，始終活得精彩漂亮。
她的每一個(gè)選擇都清醒而理智，從拒絕張藝謀的橄欖枝，到嫁給比自己大19歲的劉強(qiáng)東。
而且嫁入豪門并不是她的終結(jié)，而是開始。
據(jù)劉強(qiáng)東所說，章澤天在懷孕期間，會每天關(guān)掉手機(jī)，抽出一個(gè)半小時(shí)時(shí)間自學(xué)私募投資相關(guān)的知識。
在生下孩子的同時(shí)，她也拿下了意大利博科尼大學(xué)“私募股權(quán)和風(fēng)險(xiǎn)投資”的課程證書。
這種畢業(yè)后還堅(jiān)持學(xué)習(xí)的毅力，已經(jīng)打敗了至少一半的年輕人。
這之后，章澤天開始涉足劉強(qiáng)東的產(chǎn)業(yè)，教育、醫(yī)療、科技、時(shí)尚……
她逐漸從嫁入豪門的網(wǎng)紅轉(zhuǎn)變?yōu)槭聵I(yè)型女強(qiáng)人，游走于各種商業(yè)晚宴和品牌活動(dòng)，在三年時(shí)間里，讓京東的女性用戶增長了四倍之多。
如今的奶茶妹妹，早已經(jīng)不是劉強(qiáng)東身邊的漂亮花瓶，但她依然沒有停下自己的腳步。
前段時(shí)間，網(wǎng)上爆出章澤天留學(xué)劍橋的消息，并曬出了她的學(xué)生證。
照片里她五官和十幾年前的奶茶妹妹沒有兩樣，成熟的氣質(zhì)和自信的目光，似乎就是歲月在她身上留下的唯一痕跡。
時(shí)間是最公平的，她精準(zhǔn)的篩選出靠著一時(shí)運(yùn)氣取得一些成就，卻沒有真才實(shí)學(xué)且不思進(jìn)取的人，將他們毫不留情的拋棄。
也精準(zhǔn)的篩選出始終跟隨時(shí)代腳步、靠學(xué)習(xí)和自律不斷提升自己的人，給予他們更多。
若干年后你會成為哪種人，取決于你自己。
