2015年正是民謠的爆火時(shí)期,全國(guó)掀起了一陣文藝小清新風(fēng)。
風(fēng)刮大了,一些東西就變味兒了。那時(shí)街頭巷尾都在單曲循環(huán)《南山南》和《成都》;書(shū)店里暢銷書(shū)的作家是安妮寶貝和大冰;破木吉他成為電商炙手可熱的寶貝;人們向往的是麗江艷遇和大理窮游;掛在嘴邊的是那句“世界那么大,我想去看看”。文藝變成了裝逼的代名詞,民謠也變成了轉(zhuǎn)基因的。當(dāng)廣大文青沉浸在詩(shī)和遠(yuǎn)方的美夢(mèng)中時(shí),有一個(gè)人站了出來(lái),并對(duì)這場(chǎng)幻夢(mèng)吐了口痰。當(dāng)初他一首《火乍了》戲謔地揭露了“轉(zhuǎn)基因民謠”的本質(zhì),更是把大批偽文青的底褲扒了個(gè)精光。
你在南山南 我在象牙山你是董小姐 我是王木生你唱著公路之歌 我趕著大馬車你說(shuō)再見(jiàn)杰克 我他媽不叫杰克你易燃易爆炸 我愛(ài)鬧愛(ài)打架你說(shuō)你旅行有意義 我在盤(pán)錦種大米你有淡淡的憂傷 你蛋蛋還長(zhǎng)瘡你說(shuō)你清新又文藝 我就qnmlgb在麗江的山和洱海的畔 我看著你被酒托騙在窮游的路上讓人干 回家打胎沒(méi)有錢(qián)你有詩(shī)你有遠(yuǎn)方 你的八月還未央你吵吵吧喊地去流浪 閑逼蛋忍的總受傷
不堪入目卻又一針見(jiàn)血的歌詞,二人轉(zhuǎn)碴子味兒的唱腔,一張寫(xiě)著“囧”字的臉,這些鮮明的記憶點(diǎn),讓他迅速漲粉無(wú)數(shù)。他就是今天的主人公,何教授。
何教授本名何熙維,80后,已婚,現(xiàn)居廣東的純正東北人。同時(shí)他也是個(gè)斜杠青年,音樂(lè)人、演員、網(wǎng)紅、家庭婦男、酒懵子、金屬狗……2016年一條音樂(lè)視頻《你瞅啥》,被陳曉卿、梁歡、谷大白話、老Fin等微博大V相繼轉(zhuǎn)發(fā)上萬(wàn)次。粉絲暴漲,并被梁歡評(píng)價(jià)為“Swag Rock”。
網(wǎng)絡(luò)的走紅并沒(méi)有讓他收斂反而更加肆無(wú)忌憚。
捅完民謠窩還不過(guò)癮,搖滾圈也得踹一腳,一條微博再次讓他處于風(fēng)口浪尖。
直言不諱地說(shuō)謝天笑和左小的歌難聽(tīng),引來(lái)大批樂(lè)迷的罵戰(zhàn),何教授從此痛失民謠、搖滾兩大市場(chǎng)。長(zhǎng)期以來(lái)頂著“低俗”的帽子,甚至有樂(lè)迷去現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)到一半稱歌詞過(guò)于粗俗而離場(chǎng)。但他好像絲毫不在意別人的看法,民謠、搖滾、流行都不入。處于三界之外,自立門(mén)戶稱自己的音樂(lè)為:東北彈唱式流行二人轉(zhuǎn)。這幾年做音樂(lè)、開(kāi)巡演、拍電影、做直播,忙得不亦樂(lè)乎。外界的聲音不是不聽(tīng),是根本沒(méi)時(shí)間聽(tīng),活在自己世界里,專心做事,努力養(yǎng)家,把賺錢(qián)當(dāng)作頭等大事。就沖這目中無(wú)人、我行我素的勁兒,何教授還真挺搖滾。
現(xiàn)在的何教授留著板寸,一對(duì)八字眉毛,八字胡,乍一看頗有些像迅哥兒的胞弟。實(shí)則倒退十來(lái)年,他也是個(gè)酷愛(ài)金屬的搖滾青年。
上學(xué)期間,何教授就和同學(xué)一起組建了自己第一支搖滾樂(lè)隊(duì),C24。
樂(lè)隊(duì)參加過(guò)眾多不以盈利為目的的業(yè)余演出,在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)小有名氣。而后擔(dān)任重型樂(lè)隊(duì)人質(zhì)安全的主唱,那時(shí)他還不叫何教授,叫柱子。
圖片左一為何教授樂(lè)隊(duì)期間發(fā)行首張同名EP《人質(zhì)安全》,成為他第一次嘗試從音樂(lè)上發(fā)出自己的聲音。
聽(tīng)到何教授在歌里的黑嗓,實(shí)在沒(méi)法把他和現(xiàn)在東北二人轉(zhuǎn)曲風(fēng)聯(lián)系在一起。
談到過(guò)去做的樂(lè)隊(duì),何教授直言:“不為賺錢(qián),我還搭錢(qián)呢,只為點(diǎn)兒存在感。”跟大多數(shù)玩樂(lè)隊(duì)的搖滾青年一樣,一腔熱血,抱著往南墻死撞的決心,就為了實(shí)現(xiàn)點(diǎn)兒自我價(jià)值。真撞到南墻了,開(kāi)始考慮茶米油鹽、填飽肚子的時(shí)候,有一撥人撞疼了就打道回府了。何教授就是這其中之一。他像一顆彈簧,能屈能伸,見(jiàn)好就收。
嘴上說(shuō)著干音樂(lè)就廢了,實(shí)則字里行間多少都有點(diǎn)遺憾。“后悔沒(méi)好好玩,當(dāng)時(shí)應(yīng)該好好走點(diǎn)心寫(xiě)點(diǎn)歌的。”
大學(xué)畢業(yè)后,沒(méi)跟家人吵著要繼續(xù)玩兒樂(lè)隊(duì),而是聽(tīng)從父母安排,去了國(guó)企,捧著鐵飯碗,成為一名煉油廠工人。
每天的生活就是上班、過(guò)日子,兩點(diǎn)一線。如此生活了十多年,何教授也沒(méi)在單位混出個(gè)名堂,依然是一名底層的工人。父親曾經(jīng)也怒其不爭(zhēng),何教授前同事說(shuō):“他不屑與這些人為伍。”工作就只是養(yǎng)家糊口的工具,為它費(fèi)盡心力,不是何教授想做的。除了上班,忙里偷閑時(shí),還是會(huì)玩玩音樂(lè)上傳到網(wǎng)絡(luò)上。16年,那條《你瞅啥》的視頻一經(jīng)上傳,就遭全網(wǎng)不少大V轉(zhuǎn)發(fā)。何教授以自己獨(dú)特的東北二人轉(zhuǎn)唱法,詼諧的表演,將東北文化繪聲繪色地展現(xiàn)了出來(lái)。率先注意到這條視頻并轉(zhuǎn)發(fā)的是紀(jì)錄片導(dǎo)演陳曉卿,而后他又帶著這條視頻上了《圓桌派》,又讓更多的人了解到這個(gè)東北小伙。那天早上,何教授與往常一樣準(zhǔn)備去上班,一打開(kāi)手機(jī)發(fā)現(xiàn)自己微博號(hào)被炸了。點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)、粉絲數(shù)蹭蹭上漲,一夜間他從一名普通的煉油廠工人變成了一個(gè)十八線網(wǎng)紅。
做網(wǎng)紅、開(kāi)直播,何教授算是把互聯(lián)網(wǎng)玩兒的明明白白。光是互聯(lián)網(wǎng)稱號(hào),十個(gè)手指頭都數(shù)不過(guò)來(lái)。“斷子絕孫何教授”、“毒打妻兒何教授”、“網(wǎng)癮少年何教授”、“轉(zhuǎn)基因文青的噩夢(mèng)”……有才藝、長(zhǎng)相喜感、東北人,三個(gè)因素一出來(lái)就是網(wǎng)紅界的王炸,看過(guò)他的視頻無(wú)不直呼:“上頭!”雖是網(wǎng)紅界的野路子,但做事可不黑,算是一股清流。面對(duì)做網(wǎng)紅這個(gè)事,他是這樣說(shuō)的:“其實(shí)賣人設(shè)不是不好,但是挺累的,我不愿意那樣。網(wǎng)紅網(wǎng)紅也就是在網(wǎng)上有點(diǎn)紅,別的意義沒(méi)有。”現(xiàn)在何教授抖音41w粉絲,微博45w,網(wǎng)易云6w。雖然這個(gè)數(shù)據(jù)在網(wǎng)紅圈只能算個(gè)小網(wǎng)紅,但對(duì)于音樂(lè)人來(lái)說(shuō),粉絲基礎(chǔ)相當(dāng)可觀。
2018年,是何教授命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年,是他做父親的第一年,也是他失去父親的第一年。
父親對(duì)他的影響是潛移默化的,是根深蒂固的。老爺子曾經(jīng)說(shuō):“不管柱子怎么樣,我只要他開(kāi)心快樂(lè)就好。”遺傳了父親的樂(lè)觀,何教授也積極地面對(duì)生活重壓。有了小孩之后,何教授更是把“養(yǎng)家”兩個(gè)字刻在心尖上,這是東北男人特有的家庭責(zé)任感。做網(wǎng)紅已經(jīng)不再能滿足何教授對(duì)于生活的追求,他想要得更多。
網(wǎng)絡(luò)上的躥紅讓他多了不少好的資源,好資源就是養(yǎng)家的工具。這一年,何教授為陳曉卿紀(jì)錄片《風(fēng)味人間》創(chuàng)作推廣曲《至味在人間》。至味在人間也是這一年,他開(kāi)始嘗試電影領(lǐng)域,在朋友的電影中飾演一名知名男科醫(yī)生。與此同時(shí),電影音樂(lè)制作也開(kāi)始展開(kāi)。
2019年,何教授馬不停蹄開(kāi)啟了自己第一場(chǎng)巡演,巡演的名字也是毫不避諱地表達(dá)自己的訴求,名叫:養(yǎng)家糊口。
何教授說(shuō):“我現(xiàn)在有家有口的壓力太大了,主要就是琢磨掙錢(qián),良性地去掙錢(qián),不要掙那種快錢(qián)、喪良心錢(qián)。一個(gè)人賺錢(qián)的欲望越大,決心就越大,根據(jù)吸引力法則來(lái)說(shuō),何教授而后開(kāi)始進(jìn)入事業(yè)的上升期。
2020年,網(wǎng)易云發(fā)行首張EP《火乍了》,熱度飆升,網(wǎng)易云熱評(píng)直達(dá)999+,歌曲爆火后獲得東北網(wǎng)生音樂(lè)紅人的頭銜,接著簽公司、開(kāi)巡演,到2021年還在電影《龍門(mén)相》中做主演。
從一個(gè)熱愛(ài)搖滾樂(lè)的青年變成如今涉足影視、音樂(lè)的小網(wǎng)紅。
路子雖野,但打得一手好牌。
在紀(jì)錄片中,何教授坦言自己人生并未經(jīng)歷過(guò)風(fēng)浪。人生哪會(huì)無(wú)風(fēng)無(wú)浪,他只不過(guò)是有一顆每次風(fēng)浪下平靜坦然的心罷了。
在互聯(lián)網(wǎng)的浪潮下,抓住紅利,一個(gè)猛子扎進(jìn)去,再上岸時(shí),已是盆滿缽滿。很多人初次了解何教授的感官就是一個(gè)字:Low。這種Low的感受來(lái)自于哪兒呢?來(lái)自于他的身份之一,網(wǎng)紅;來(lái)自于曲風(fēng),東北彈唱二人轉(zhuǎn)風(fēng);來(lái)自于歌詞,話糙理不糙;來(lái)自于他的實(shí)誠(chéng),只為賺錢(qián)。
但這個(gè)Low往往也是他一路披荊斬棘的法寶。放棄陽(yáng)春白雪的音樂(lè)表達(dá),放棄“我搖滾我最牛”的人設(shè),重新把自己扎進(jìn)土里,用最接地氣的方式表達(dá)自己所想,反而更容易讓人接受。何教授一直直視自己人生的訴求并且一直去追趕,這種勇氣就是很多人所稀缺的。在我看來(lái),何教授的身體里還是一直住著那個(gè)熱愛(ài)金屬的、對(duì)一切無(wú)所畏懼的搖滾青年。對(duì)一切事物就是那句:“你瞅啥!不服就干仗吶!”