曲藝界“大師”層出不窮,年齡大點(diǎn)資歷深點(diǎn),媒體給面子喊一聲“大師”。但真正國家層面認(rèn)可的大師,建國后就三位:馬三立侯寶林,外加一個(gè)劉寶瑞。
劉寶瑞有個(gè)專屬名號(hào)——單口大王,跟侯馬并駕齊驅(qū),自然是名副其實(shí)的大師。
劉寶瑞師承張壽臣,單口得大師真?zhèn)?,藝術(shù)水平爐火純青,經(jīng)典作品《珍珠翡翠白玉湯》《連升三級(jí)》《滿不懂與賈行家》陪伴了一代又一代人。
與藝術(shù)水平不匹配的是大師的人生經(jīng)歷。年輕的時(shí)候不得志,為謀生各地漂泊,最艱難的時(shí)候差點(diǎn)餓死,靠馬三立偷餅才活了下來。后來掌穴辦茶社,也因經(jīng)營不善倒閉。40年代回京在啟明茶社演出,取得了藝術(shù)上的短暫輝煌。
50年代劉寶瑞進(jìn)了廣播說唱團(tuán),生活有了翻天覆地的變化。但幸福并未持續(xù)太久,10年后劉寶瑞再次落魄,這次比以往任何時(shí)候都慘,大師甚至賠進(jìn)了生命。
劉寶瑞之死一直是“不為外人道”的“秘聞”。見證過此事的人好多都還健在,至少其子女健在,按說應(yīng)該能流傳下來。但一直以來大家對(duì)大師之死諱莫如深,只談個(gè)大概便匆匆了事。為什么?這是行業(yè)的一塊傷疤,揭開了會(huì)很疼。
4月19日,曲藝名家馬岐直播透露大師劉寶瑞之死,個(gè)中秘密得以揭開。
馬岐出身曲藝世家,父親馬連登是著名的評(píng)書表演藝術(shù)家、西河大鼓弦?guī)煟碜魑骱哟蠊陌妗锻樗贰qR岐繼承了父親的優(yōu)良傳統(tǒng),彈得一手好弦子,說了一嘴的好評(píng)書。
馬岐現(xiàn)年81歲,劉寶瑞去世的時(shí)候他27歲,對(duì)當(dāng)時(shí)的情況比較清楚。馬岐透露劉寶瑞的死是有前因后果的。
劉寶瑞落魄的時(shí)代,相聲藝人分成了兩派,思想落后的像馬三立侯寶林等需要再學(xué)習(xí),緊跟時(shí)代的像張少華這樣的負(fù)責(zé)教育別人,幫助提高。相聲界的代表人物有人總結(jié)了3個(gè)字——唐馬趙。
實(shí)際上應(yīng)該是4個(gè)人,另一位名氣小反而“因禍得?!?。
這三個(gè)人大名鼎鼎,唐是唐杰忠,馬是馬樹槐,趙是趙連甲。趙連甲這人有意思,2017年唐杰忠去世,他老人家大發(fā)牢騷,說別人都說我們干了壞事了,其實(shí)我們也是被欺負(fù)的一方,頗有點(diǎn)此地?zé)o銀三百兩的意思。
劉寶瑞對(duì)唐杰忠有恩。唐杰忠進(jìn)入廣播說唱團(tuán)就是劉寶瑞給搭的橋,兩人也因此結(jié)為師徒。后來劉寶瑞思想落后了,先進(jìn)青年唐杰忠義扭過臉來,要“教育”師父。
劉寶瑞進(jìn)步太慢脾氣又大,忍不住給趙連甲開了瓢,于是遭了大罪了。他后來的生活特別慘,比馬三立侯寶林可慘多了。
劉寶瑞一直到去世都異常艱難。1968年劉寶瑞如往常一樣列隊(duì)學(xué)習(xí),不知道為什么被老師針對(duì)了,給裝了滿滿一大簍子的老玉米,讓53歲身患疾病的他背著轉(zhuǎn)圈跑。
當(dāng)時(shí)劉寶瑞的身體異常虛弱,胃有毛病吃不好飯還經(jīng)常挨打,背著老玉米十分吃力。劉寶瑞一邊使勁跑,一邊呼哧呼哧喘著粗氣,腳下有規(guī)律地發(fā)出“蹬蹬蹬”的聲音。教育他的老師嫌他跑得慢,動(dòng)不動(dòng)罵兩句踹兩句,劉寶瑞被踹到趕緊又爬起來,裝上棒子接茬跑。
劉寶瑞受盡凌辱,“學(xué)習(xí)”結(jié)束后身體徹底不行了。晚上飯都沒吃,住進(jìn)敞篷小別墅倒頭就睡。夜里差不多12點(diǎn)的時(shí)候病犯了,翻遍衣兜卻找不著藥,一代大師就此與人間告別。
死后的第二天,進(jìn)步青年們商議怎么為大師操辦后事。大家一致認(rèn)為死生為大,不可輕浮,最終做出了一個(gè)艱難的決定——拋尸荒野。劉寶瑞的尸體就被這些人扔在了荒山之中,尸骨無存。
拋尸的這些人里面據(jù)馬岐透露,有一個(gè)人姓唐,叫唐杰忠,劉寶瑞的“得意”門生。唐杰忠后來不上綜藝不接受訪談,可能也是作下病了。
這也難怪唐杰忠去世后侯耀華說了么句話:我已經(jīng)原諒他了。相聲界的恩怨,真是剪不斷理還亂。