這兩天，德普與前妻希爾德的家暴案開庭了。
從被告到原告。
德普訴說(shuō)了自己被誣告的憤怒以及被打的辛酸。
這場(chǎng)世紀(jì)撕逼的最終結(jié)果，尚無(wú)定論。
不過(guò)，另有一場(chǎng)明星家暴案，重新回到輿論。
一年前，搖滾巨星瑪麗蓮·曼森，被前女友發(fā)文控訴，怒錘曼森對(duì)自己的PUA、家暴、當(dāng)眾強(qiáng)奸。
其中細(xì)節(jié)，讓人不寒而栗。
蕾切爾·伍德與瑪麗蓮·曼森
這場(chǎng)事件，不僅揭露了渣男真面目，還進(jìn)一步推動(dòng)了反家暴法案的修正。
如今，更多的細(xì)節(jié)被曝光在HBO新推出的一部紀(jì)錄片中。
豆瓣開分8.8，非常值得一看。
魚叔這就來(lái)為大家扒一扒。
《浴火重生》
Phoenix Rising
紀(jì)錄片主要以曼森前女友埃文·蕾切爾·伍德的視角講述。
看過(guò)《西部世界》的話，一定會(huì)對(duì)蕾切爾這位演員印象深刻。
故事從兩人第一次相遇開始講起。
那是在2006年的一場(chǎng)舞會(huì)，蕾切爾只有18歲。
她剛剛在電影《十三歲》中飾演了一名叛逆少女，名聲大噪。
她正坐在陽(yáng)臺(tái)，與朋友們聊天。
這時(shí)，一個(gè)通身金光閃閃、手上戴滿戒指的男人走過(guò)她身邊。
她一眼認(rèn)出，這是搖滾巨星瑪麗蓮·曼森。
曼森小聲且溫柔地提醒她：小心跌倒。
蕾切爾感激地回應(yīng)：我沒事。
但她不知道，看似無(wú)意的寒暄，其實(shí)早有預(yù)謀。
曼森早就看過(guò)她演的電影，也知道她是誰(shuí)。
而她，已經(jīng)成為了這個(gè)男人的獵物。
「他其實(shí)早就認(rèn)識(shí)她」
很快，曼森又繞了回來(lái)。
向蕾切爾介紹了自己后，便談?wù)撈鹚碾娪啊?/p>
「我是你的粉絲，我喜歡你的電影」
曼森告訴蕾切爾，自己正在籌備一部改編自《愛麗絲夢(mèng)游仙境》的電影，希望能和她合作。
借著這個(gè)機(jī)會(huì)，兩個(gè)人交換了聯(lián)系方式。
多年后，蕾切爾回憶了這段相遇。
「我無(wú)意與他發(fā)生浪漫關(guān)系，甚至沒有被他吸引。我不是他音樂(lè)的粉絲，不過(guò)我喜歡他和他所代表的東西。」
瑪麗蓮·曼森被稱為哥特?fù)u滾教父。
他以夸張前衛(wèi)的裝扮著稱，用嘶吼的歌聲表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。
叛逆狂熱的歌迷們將他視為反抗世俗的英雄。
他當(dāng)時(shí)是已婚人士。
妻子是世界第一舞娘，蒂塔·萬(wàn)提斯。
而蕾切爾也有男朋友。
兩人算得上好萊塢的金童玉女。
但曼森的出現(xiàn)，讓這段關(guān)系很快走向破滅。
蕾切爾與男友杰米·貝爾
曼森比蕾切爾大了近20歲。
但蕾切爾驚喜地發(fā)現(xiàn)，眼前這個(gè)老男人簡(jiǎn)直是自己的知己。
他們可以毫無(wú)障礙地聊音樂(lè)、電影、藝術(shù)，曼森的每句話都能投其所好。
所以當(dāng)蕾切爾與男友發(fā)生矛盾，曼森成了第一傾訴對(duì)象。
但顯然，曼森不會(huì)提供任何有效的建議。
相反，他正在拆散這對(duì)戀人。
曼森與蕾切爾的關(guān)系逐漸密切，彼此之間只隔著曖昧的輕紗。
直到曼森粗暴地捅破了這道屏障。
一次，蕾切爾去曼森家里討論劇本。
話還沒說(shuō)兩句，她就被曼森強(qiáng)吻了。
「他將舌頭伸進(jìn)了我的喉嚨」
當(dāng)時(shí)，蕾切爾的大腦一片空白。
「他知道我有男朋友，他也有老婆，而且我才18歲」
她本能地感到抗拒與害怕。
但等她緩過(guò)神來(lái)，一股奇怪的感覺涌上心頭。
她感覺自己就像被神吻了一樣，感覺自己突然變得很特別。
「這個(gè)男人可以選擇任何一個(gè)戀人，可他偏偏選擇了你
曼森是搖滾巨星，一個(gè)符號(hào)，無(wú)數(shù)人可望不可即的神。
蕾切爾認(rèn)為，能被他青睞，應(yīng)該值得慶幸。
在那一刻，她就像祭壇上的羔羊，已經(jīng)準(zhǔn)備好了獻(xiàn)身。
和這個(gè)將近四十歲的大明星一夜情，隨后被拋棄。
但，曼森沒有更進(jìn)一步。
他很冷靜。
冷靜得有些可怕。
只是，年少無(wú)知的蕾切爾誤以為這是溫柔。
此后，曼森對(duì)蕾切爾展開了狂轟濫炸的求愛攻勢(shì)。
動(dòng)人的情話一句接著一句。
「你是個(gè)繆斯，我的靈魂伴侶」
「我發(fā)誓要為你寫歌，我要和你永遠(yuǎn)在一起」
隨著兩人關(guān)系的確立，曼森的情話逐漸呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的毀滅傾向。
「你那么好，以至于我想踢你」
「我是你的吸血鬼，我愛你」
被愛情沖昏頭腦的蕾切爾毫無(wú)察覺。
曼森是那么危險(xiǎn)、性感、迷人。
讓她第一次感到被人重視，一股腦扎進(jìn)了愛河，當(dāng)起了曼森的小三。
這段愛情很快成了轟動(dòng)娛樂(lè)圈的丑聞。
曼森被妻子掃地出門。
蕾切爾也被媒體撕得粉碎，還遭到了曼森的粉絲們的網(wǎng)暴。
無(wú)論走到哪兒，都有人罵她是「小三」「婚姻破壞者」「妓女」。
而這只是蕾切爾噩夢(mèng)的開始。
她才剛剛步入邪教——瑪麗蓮曼森邪教。
如今回頭再看，曼森的PUA是顯而易見的。
第一步便是，示弱，博取同情。
就像第一次見面他對(duì)蕾切爾說(shuō)的「我是你的粉絲」。
追求時(shí)，也一再故意暴露出自己的脆弱，偽裝成被拯救的一方。
「我能夠再次成為瑪麗蓮·曼森，都是因?yàn)橛心恪?/p>
讓自己的地位低到塵埃里，背后卻孕育著可怕的野心。
曼森PUA的第二步是，掌控。
在此之前，蕾切爾與媽媽的關(guān)系一直很好。
還有時(shí)刻關(guān)心疼愛她的爸爸、哥哥。
由于年少成名，她的財(cái)產(chǎn)都由家人打理。
但這份再正常不過(guò)的親情卻引起了曼森的不滿。
他想要蕾切爾切斷一切人際關(guān)系。
在曼森的慫恿下，蕾切爾開始調(diào)查母親，結(jié)果真的發(fā)現(xiàn)了母親做財(cái)務(wù)的紕漏。
這讓她產(chǎn)生一種錯(cuò)覺。
「只有曼森是對(duì)的，其他人都是在利用我」
這一階段，曼森樹立起了絕對(duì)的威嚴(yán)。
讓蕾切爾則變成了一個(gè)言聽計(jì)從的傀儡。
「他比我們所有人都偉大，他比我們所有人都重要?！?/p>
「我是來(lái)解放你的，我是來(lái)告訴你你是誰(shuí)的?！?/p>
第三步，支配。
甚至是奴役。
以愛之名，往往能做出最殘忍的事。
在曼森的提議下，蕾切爾在大腿紋心。
在私處割了一個(gè)M形傷疤。
M是曼森名字的縮寫。
這是展示從屬關(guān)系與忠誠(chéng)的方式。
更瘋狂的一次。
她被曼森切開手掌，兩人交換喝血。
歃血起誓，永遠(yuǎn)不能背叛分離。
不知不覺，蕾切爾已經(jīng)成為了煤氣燈效應(yīng)的受害者。
曼森「遵守」諾言，為蕾切爾寫了一首歌《Heart-Shaped Glasses》。
并請(qǐng)她出演MV的女主。
然而等待蕾切爾的，是一場(chǎng)毀滅性的羞辱。
她被灌酒并喂下迷幻藥，隨后，在鏡頭前，她被強(qiáng)奸了。
劇組的每個(gè)人都目睹了這一幕。
而這個(gè)MV至今還在世界的每個(gè)角落播放。
這則MV引起了輿論的軒然大波。
批評(píng)者開始注意到，蕾切爾疑似正遭受曼森的性剝削。
而曼森的粉絲們則大肆鼓吹著藝術(shù)的前衛(wèi)大膽。
在曼森的安排下，蕾切爾被迫站出來(lái)澄清否認(rèn)。
「性愛MV是浪漫的。這是我人生里最浪漫的時(shí)刻之一，性愛場(chǎng)面不是真實(shí)發(fā)生的?！?/p>
經(jīng)過(guò)此事，蕾切爾開始意識(shí)到枕邊人可怕的真面目。
但，她早已無(wú)處可逃。
每當(dāng)她提出分手，曼森就會(huì)沖她怒吼咆哮，將她的缺點(diǎn)一一搬出，無(wú)限放大。
「除了我，再也不會(huì)有人要你」
蕾切爾面臨的，還有數(shù)不盡的家暴。
輕則饑餓、剝奪睡眠，重則鞭打、掌摑。
逼迫她畫黑眼圈，涂上夸張的口紅，穿很少的衣服，站在大街上。
無(wú)止境地踐踏她的尊嚴(yán)。
甚至，會(huì)在蕾切爾的酒瓶里偷放毒品。
連番的折磨讓她陷入崩潰。
但她越虛弱，曼森就愈發(fā)肆無(wú)忌憚。
她好幾次在睡夢(mèng)中遭到強(qiáng)奸。
而且，曼森做任何事情，都要用相機(jī)記錄。
包括親吻，甚至性行為。
他還給蕾切爾畫了很多肖像畫。
從中便可看出虐待對(duì)蕾切爾的影響。
對(duì)曼森來(lái)說(shuō)，虐待是一種藝術(shù)。
而蕾切爾就是他一手打造的藝術(shù)品
他崇拜納粹。
仰慕強(qiáng)權(quán)，極端厭女。
兩人分分合合，從掙扎到訂婚再到分手，這段虐戀持續(xù)了4年多。
直到2011年，蕾切爾終于下定了決心。
她要離開曼森，逃脫魔爪。
《西部世界》中有句臺(tái)詞。
「當(dāng)時(shí)機(jī)來(lái)臨，人不得不變得強(qiáng)大起來(lái)」
蕾切爾用了五年時(shí)間，撫平創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙。
在朋友的鼓勵(lì)下，她痛定思痛。
最終決定出來(lái)指控，曼森的性侵犯。
她的勇敢也鼓舞了其他被摧殘的女性。
越來(lái)越多的「曼森受害者」站出來(lái)。
蕾切爾錯(cuò)愕地發(fā)現(xiàn)，自己曾經(jīng)的戀人，就像一個(gè)連環(huán)殺手。
「他把我摔到墻上，用棒球棍打我臉，只因我給他拿錯(cuò)一條褲子。」
「他禁止我和其他男性接觸，經(jīng)常言語(yǔ)貶低我，甚至把我鎖起來(lái)聽他和其他女人親熱?！?/p>
甚至，她們的腿上也有相似的割痕。
同樣刻著標(biāo)志性的M。
面對(duì)指控，曼森發(fā)布視頻，全盤否認(rèn)。
「長(zhǎng)久以來(lái)，我的藝術(shù)和生活飽受爭(zhēng)議。但關(guān)于我的指控都是惡劣的歪曲，我的親密關(guān)系一直是與志趣相投的對(duì)象的兩廂情愿，她們?cè)谕崆聦?shí)。」
媒體也大多持懷疑觀望的態(tài)度。
而曼森狂熱的粉絲們則開始發(fā)送匿名的死亡威脅。
「閉上你的嘴」
「我知道你這個(gè)婊子住在哪里」
這寫信息給蕾切爾帶來(lái)了很大的不安。
她一度閉門不出，每晚都要小心地關(guān)閉窗戶，緊縮上門。
最后，蕾切爾等受害者只能求助法律。
但，這條路更加艱難。
美國(guó)關(guān)于家暴案的訴訟時(shí)效最多3年，少則只有1年。
蕾切爾的控訴早過(guò)了時(shí)效期。
而且，家暴案向來(lái)很難采取足夠的證據(jù)。
但她們通過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，很多受害需要7年到10年甚至更久，才能認(rèn)清自己是受害者。
蕾切爾意識(shí)到，可以通過(guò)自己的力量，改變法律。
她與朋友組建了「鳳凰法案聯(lián)盟」。
共同研究法條，志在推動(dòng)反家暴與性侵犯的法律合理化。
她開始奔波于各州，收集不愿出面的受害者的口供。
親自前往國(guó)會(huì)作證，在街頭倡議。
想要把訴訟期提升到十年。
在法案最終的庭審上，蕾切爾幾度哽咽
雖然最終的結(jié)果有些遺憾——
礙于多方因素的影響，國(guó)會(huì)選擇了保守中庸，只將訴訟期的上限提升至5年。
這意味著曼森仍將逍遙法外。
但蕾切爾還是松了口氣。
她感到欣慰。
不僅因?yàn)樗脑庥霰宦牭?，更重要的是，人們說(shuō)，我們一起改變它。
在經(jīng)歷漫長(zhǎng)的灼傷后，蕾切爾重拾了生活的勇氣。
正如片名《浴火重生》。
但她真的重生了嗎？
即使在2020年，狗仔隊(duì)仍會(huì)追著她套問(wèn)關(guān)于曼森的信息。
而她作為明星，只能保持禮貌的微笑。
當(dāng)四下無(wú)人時(shí)，仍會(huì)陷入痛苦的回憶。
夢(mèng)魘是揮之不去的。
她依然選擇堅(jiān)強(qiáng)。
并逐漸成長(zhǎng)為一名女權(quán)斗士，為受剝削者發(fā)聲。
2018年，她曾在采訪中指出，好萊塢男女演員同工不同酬。
「直到拍到第三季，才拿到跟劇組男演員一樣的工資」
而在中國(guó)，關(guān)于家暴的調(diào)查數(shù)據(jù)，同樣觸目驚心。
據(jù)婦聯(lián)第三次統(tǒng)計(jì)，24.7%的女性曾遭受家暴。
包括但不限于辱罵、毆打、限制人身自由、經(jīng)濟(jì)控制、強(qiáng)迫性行為。
而受害人在選擇報(bào)警之前，平均要遭受35次家暴侵害！
她們或敢怒不敢言，或受到周邊人的勸阻。
為了家庭，一忍再忍。
而這正是最赤裸裸的PUA。
家暴不分性別，只有零次與無(wú)數(shù)次。
必須零容忍。
就像蕾切爾在紀(jì)錄片中說(shuō)的：
如果你一直避而不談，那么最終所有痛苦只能獨(dú)自忍受，并生出無(wú)窮無(wú)盡的虐待。
