《與青春有關(guān)的日子》大家都看過(guò)嗎？
這部劇，改編自王朔的小說(shuō)《玩的就是心跳》和《橡皮人》。
表面上，講述的是一群大院子弟的動(dòng)蕩青春路。
實(shí)際上，就是王朔對(duì)自己青春的復(fù)盤。
所有人都能看出來(lái)，佟大為主演的角色，原型是王朔自己。
這部劇中，還有這樣一個(gè)角色。
窩囊，懦弱，沒(méi)背景，沒(méi)條件，不配擁有脾氣。
圈里圈外誰(shuí)見到，都能揣上兩腳。
整天哭哭啼啼，還經(jīng)常尿褲子。
這人姓馮，叫馮憶苦，外號(hào)”馮褲子“。
這個(gè)角色原型是誰(shuí)，都不用我過(guò)多介紹了吧。
高度重合的性格，高度重合的模樣，馮小剛想甩這個(gè)鍋都難。
要說(shuō)王朔也是壞，除了整部戲埋汰馮褲子，還賦予了這個(gè)角色八百個(gè)心眼。
特會(huì)捧人，特會(huì)拍馬屁，特會(huì)人前一套人后一套，特會(huì)兩面三刀。
或許從那個(gè)時(shí)候開始，兩人的“愛(ài)恨情仇”，就被安排好了。
他們糾葛了26年也沒(méi)放下的“仇怨”，可比他倆的作品好看多了。
人生如戲，戲如人生。
今天，咱們就來(lái)說(shuō)說(shuō)馮褲子和王朔貌合神離的27年。
為何27年后的今天，他們互換劇本，擁有了截然相反的結(jié)局？
01
要解讀馮小剛和王朔之間的恩怨，最避不開的，就是他倆的身世
說(shuō)來(lái)也是緣分，馮小剛和王朔出生在同一年。
要從出生地上來(lái)說(shuō)，馮小剛是搶占了先機(jī)的。
再怎么說(shuō)，他也是個(gè)出生在北京城胡同里的“京片子”。
而王朔，出生在南方。
但要論起經(jīng)濟(jì)實(shí)力，一百個(gè)馮小剛，也比不上一個(gè)王朔。
這可不是憑空捏造，而是有真憑實(shí)據(jù)的。
先說(shuō)馮小剛，雖說(shuō)出生在北京城，卻跟富裕倆字毫不相關(guān)。
爹媽都是靠體力吃飯的底層工人，到了馮小剛7歲那年，他親爹被野花迷了眼。
馮小剛也愁，可爹要娶后媽，娘又唯唯諾諾大氣都不敢出，他也很無(wú)奈。
就這樣，馮小剛的童年就跟八點(diǎn)檔撒狗血的智障劇本一樣。
在家里，親媽拖著病怏怏的身體，每天夢(mèng)想著馮小剛是人中龍鳳，不斷施壓。
出了門，整個(gè)胡同的鄰居都對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)，諷刺上梁不正下梁歪，馮家不走正道。
上了學(xué)，整個(gè)班里的同學(xué)對(duì)他冷眼相看。
嘲笑馮小剛打滿補(bǔ)丁的褲子，瘦得跟猴一樣的磕磣的身材，還有一口發(fā)黃的大齙牙。
馮小剛那時(shí)候最喜歡干的一件事，就是趴在柵欄上，看一墻之隔大院里的高干子弟。
同樣生而為人，憑什么他們車接車送，穿金戴銀，吃香喝辣，出生就高人一等呢？
巧了，王朔就是馮小剛最羨慕的那種人。
是的，雖然說(shuō)王朔不是個(gè)出生在北京的京片子，但人家里有錢有勢(shì)啊。
親爹是軍官，親媽出身軍醫(yī)世家。
王朔還沒(méi)學(xué)會(huì)走，就跟著爸媽搬到了北京海淀區(qū)的軍區(qū)大院，成了個(gè)道地的大院子弟。
雖然咱們現(xiàn)在不提倡將孩子劃分成三六九等，但那個(gè)時(shí)候的軍區(qū)大院。
有著天生的優(yōu)質(zhì)生活，是很多人羨慕不來(lái)的。
饑餓、貧窮、惶恐，是馮小剛的童年關(guān)鍵詞。
這些詞，跟王朔毫無(wú)關(guān)系。
換句話說(shuō)，他們從出生就不是同一類人。
這不是馮小剛的妄自菲薄，而是血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
02
馮小剛在內(nèi)心吶喊出惶恐與憤怒的時(shí)候。
王朔已經(jīng)幻滅過(guò)好幾輪了。
離經(jīng)叛道的夢(mèng)想，讓他在玩味中醞釀出與眾不同的花。
年少在文ge中度過(guò)，再大點(diǎn)參軍。
復(fù)員后下廣州當(dāng)“倒?fàn)敗保芍芍鴽](méi)意思了，于是回京搞起了文學(xué)創(chuàng)作，成了那個(gè)時(shí)代首批“大腕兒”之一。
他的作品中，記錄的大多數(shù)都是和自己一樣形形色色的大院子弟。
比如化名“高陽(yáng)、高晉”的王中軍王中磊兩兄弟。
再比如被王朔寫進(jìn)當(dāng)時(shí)的電視神劇《編劇部的故事》。
其中主角“東寶”的故事直接取材于馬未都本人的經(jīng)歷，“東寶”的扮演者就是后來(lái)的大陸版喜劇之王葛優(yōu)。
葛優(yōu)他爹葛存壯是北影老演員。
換句話說(shuō)，葛優(yōu)雖說(shuō)不是軍區(qū)大院的，但人家是北京大院的。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這群大院里的少爺們長(zhǎng)大了，撐起了北京電影的一片天。
表面上看來(lái)，馮小剛和王朔之間的距離越來(lái)越大，差距感也越來(lái)越強(qiáng)烈。
可緣分有時(shí)候，就是這樣妙不可言。
1989年，馬未都，王朔、莫言等京圈大少們不滿足于眼前的一畝三分地，創(chuàng)辦了海馬影視創(chuàng)作中心。
嘗試著讓文藝和商業(yè)之間，掛上金錢的關(guān)系。
此時(shí)的馮小剛在機(jī)緣巧合之下，惦記上了鄭曉龍的老婆。
剛認(rèn)識(shí)馮小剛的時(shí)候他還是北京城建公司工會(huì)的宣傳干事，每天的工作就是畫畫黑板畫和宣傳畫。——鄭曉龍
雖說(shuō)老婆沒(méi)討上，但對(duì)馮小剛來(lái)說(shuō)，鄭曉龍可比老婆有用多了。
長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的鞍前馬后，再加上能說(shuō)會(huì)道，將鄭曉龍捧得是天上有地下無(wú)的。
馮小剛真就拋開窮出身，混了個(gè)北京電視藝術(shù)中心的編制。
03
王朔的好友兼發(fā)小葉京曾說(shuō)：“馮小剛這人，為了成功，什么都能放下。”
這一點(diǎn)，馬未都舉雙手表示贊成。
“這個(gè)人真絕頂聰明，他都不用多看多聽，很快就能明白我們想要什么。”
1991年，王朔參考馬未都的《編輯部的故事》準(zhǔn)備開拍。
良辰吉日，一切準(zhǔn)備就緒。
到了當(dāng)天，卻捅了個(gè)天大的簍子。
一群大少爺們口號(hào)喊得咔咔帶勁，想要揚(yáng)名立萬(wàn)，誰(shuí)都不愿意摻手劇組中的雞毛蒜皮。
再看看劇組中的凡夫俗子們，王朔臭脾氣又上來(lái)了。
也是這個(gè)節(jié)骨眼上，劇組打雜馮小剛毛遂自薦，站到了王朔的跟前。
王朔巴不得當(dāng)個(gè)甩手掌柜，于是伙同馮小剛把劇本整好之后，將這么一個(gè)爛攤子給了馮小剛。
認(rèn)識(shí)初期，這倆人之間哪有什么惺惺相惜。
王朔對(duì)馮小剛并無(wú)好感，反而很不喜歡馮小剛滿嘴的恭維和吹捧。
再換句話來(lái)說(shuō)，王朔雖然看起來(lái)還挺江湖，挺道義。
但心里對(duì)于什么草根，什么小弟，什么馮小剛，是看不上的。
但王朔這種純直男，壓根不是馮小剛的對(duì)手。
你不喜歡我沒(méi)關(guān)系，我有價(jià)值就行了。
在展現(xiàn)價(jià)值之余，馮小剛將王朔所有代表作背了個(gè)滾瓜爛熟，塑造了個(gè)鐵桿粉絲的形象。
片場(chǎng)端茶倒水，左一個(gè)王老師，右一個(gè)王老師地叫著。
這都不是重點(diǎn)，他打動(dòng)王朔的根本原因是：
王朔需要一件稱手的兵器，而馮小剛是最好的人選。
1992年，《編輯部的故事》一戰(zhàn)成名，讓王朔賺了個(gè)盆滿缽滿。
也讓王朔第一次直視起了馮小剛。
有才能，有能力，最關(guān)鍵的一點(diǎn)，馮小剛沒(méi)背景。
此將可重用。
1994年，馮小剛被王朔拉進(jìn)了伙。
和北影大院葛優(yōu)，以及自己的心腹馮小剛成立了好夢(mèng)公司，開始依靠拍電影賺錢。
為啥是葛優(yōu)跟馮小剛呢？
論經(jīng)濟(jì)實(shí)力，軍區(qū)大院里哪個(gè)不比這倆人強(qiáng)。
非也非也。
王朔這是在下一盤大棋。
自己手里的文學(xué)作品越攢越多，有《編輯部的故事》在前，變現(xiàn)是遲早的事。
優(yōu)越的身世，大院里的所有人表面和諧，其實(shí)都在暗自攀比著。
這種攀比和價(jià)值觀上，滲透在王朔的每一幀生活中。
他需要獨(dú)立的事業(yè)。
所以繞開了大院子弟，找了相對(duì)較弱的葛優(yōu)和好控制的馮小剛。
打這算盤的，不止王朔一個(gè)。
同年，王中軍和王中磊兄弟避開其他人創(chuàng)辦了“華誼兄弟廣告公司”。
熙熙攘攘，皆為利往。
古話說(shuō)得好，親兄弟還要明算賬。
在權(quán)欲面前有幾個(gè)不迷糊的。
從1994年公司成立開始，馮小剛和王朔之間的恩怨揭開了序幕。
04
王朔有才華，有錢，有實(shí)力不假。
但他確實(shí)不適合做個(gè)商人。
所以好夢(mèng)公司成立之后，王朔成了一個(gè)甩手掌柜，除了提供劇本以外，基本上什么都懶得管。
巧了，葛優(yōu)也不是個(gè)什么向往榮華富貴的主。
一個(gè)公司三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，兩個(gè)都不務(wù)正業(yè)。
后來(lái)王朔還因?yàn)榘l(fā)表不當(dāng)言論，出走美國(guó)數(shù)年。
拍攝和制作的任務(wù)，全落在了馮小剛的頭上。
自打王朔走了，馮小剛就正式崛起了。
選了王朔的小說(shuō)《你不是一個(gè)人》，改編成了電影《甲方乙方》。
這部電影投資了370萬(wàn)，賺了3000萬(wàn)。
馮小剛一戰(zhàn)成名，但耐人尋味的是。
這部電影的編劇一欄，他只署了自己的名字。
以至于時(shí)至今日，提起《甲方乙方》所有人想到的都是馮小剛。
沒(méi)人知道，這個(gè)劇本的版權(quán)所屬人是王朔。
更耐人尋味的是，成名之后的馮小剛，有意無(wú)意地與王朔劃清了關(guān)系。
回憶自己地從業(yè)經(jīng)歷，他唯一感謝地人，是鄭曉龍。
站在客觀角度上來(lái)看，鄭曉龍固然重要，但真正的伯樂(lè)，其實(shí)是王朔。
如果沒(méi)有王朔，沒(méi)有“好夢(mèng)公司”，也沒(méi)有京圈大少爺王朔地名聲。
馮小剛無(wú)論如何，也只是個(gè)端著體制內(nèi)飯碗的工薪階層，成不了《甲方乙方》的導(dǎo)演。
退一萬(wàn)步來(lái)說(shuō)，如果不是王朔的公司，王朔的劇本。
在關(guān)系和利益至上的投資圈，誰(shuí)愿意拿300萬(wàn)的投資，給馮小剛這么一個(gè)名不見經(jīng)傳的導(dǎo)演？
反觀馮小剛的做法，讓王朔非常失望。
從成立公司開始，這倆人充斥著試探的兄弟情份，一眼就望到了頭。
后來(lái)，馮小剛又將王朔的另一本小說(shuō)《狼狽不堪》改編成電影《一聲嘆息》。
找到王中軍和王中磊，并成功獲得了支持。
當(dāng)馮小剛把這個(gè)事情告訴王朔，但王朔一點(diǎn)面子都沒(méi)給他。
導(dǎo)致馮小剛找到王朔的發(fā)小葉京哭訴：
朔爺為什么這么不給我面子啊？人王中軍王中磊那么大老板掏錢買朔爺?shù)膭”狙劬Χ疾徽Ｒ幌拢野讯愬X都給交了。
結(jié)果王朔直接回一句：人家大老板也不缺這幾萬(wàn)塊錢。
我現(xiàn)在好歹也算個(gè)知名導(dǎo)演，這是一點(diǎn)情面都不給我留。
05
這些年來(lái)，馮小剛和王朔之間的關(guān)系，似乎越來(lái)越劍拔弩張。
歸根究底，有3個(gè)原因。
第一，他們從沒(méi)有真正的成為過(guò)朋友。
從通過(guò)鄭曉龍相識(shí)，到一塊成立公司。
王朔只因?yàn)楫?dāng)年志趣相投，且存在利弊關(guān)系，兩個(gè)人才能在一起笑語(yǔ)歡顏。
其實(shí)王朔骨子里，還是比較狂的。
早些年看不上余秋雨，說(shuō)他就是裝文化人，指揮寫點(diǎn)游記。
看不上瓊瑤跟金庸，說(shuō)他們一個(gè)濫情油脂，一個(gè)胡編亂造，都不入流。
連這些人都看不上，何況是馮小剛呢？
也是因?yàn)檫@種驕傲，他才會(huì)在《與青春有關(guān)的日子》里，將馮小剛刻畫成為了馮褲子。
在王朔心里，馮小剛就是那種欺下媚上，捧高踩低的樣子。
第二，兩個(gè)人的性格看上去相似，實(shí)則完全相反，處在兩個(gè)極端。
王朔不管做事還是愛(ài)情，都是今朝有酒今朝醉，壓根不存在任何心眼。
大火時(shí)喜歡徐靜蕾，就頂著罵名離婚，就把所有的東西給心上人。
離開國(guó)內(nèi)，唯一要交代給馮小剛的只有一句話：
“幫我捧紅徐靜蕾。”
風(fēng)波平靜之后，王朔回國(guó)，事業(yè)一落千丈，也甘心成為徐靜蕾背后的男人。
而馮小剛，他所作的一切，都有跡可循，且權(quán)衡利弊。
和徐帆那段長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的“地下婚外情”就不說(shuō)了，懂得都懂。
成名之后，關(guān)于馮小剛花心的緋聞層出不窮。
嘴上說(shuō)著：“娶了徐帆，我三生有幸。”
也不耽誤他在外面花天酒地，形形色色各種不同的緋聞此起彼伏。
并留下四個(gè)字——人言可畏。
到最后，徐帆都麻了，干脆放養(yǎng)了。
正主的一句話，抵過(guò)自己的萬(wàn)千解釋。
這波危機(jī)公關(guān)，馮小剛很聰明。
而他的聰明，不僅存在于愛(ài)情上。
王朔回國(guó)之后，圈內(nèi)有一部分人還是很給面子的，所以馮小剛美名其曰給兄弟送稿費(fèi)。
想堵住他沒(méi)給王朔在《甲方乙方》作品編劇署名的錯(cuò)處。
3000萬(wàn)的收入，馮小剛只出了5萬(wàn)塊。
王朔什么脾氣的人：你這不是明擺這打法叫花子呢？
果不其然，昔日好友大怒，掀桌子，連人帶錢都給轟走了。
這下，全京圈都知道了，不是馮小剛不給，而是王朔不要。
第三，也是最重要的一點(diǎn)。
從根本上來(lái)說(shuō)，王朔跟馮小剛，只有分歧，沒(méi)有仇怨。
王朔活的真實(shí)，從出生到現(xiàn)在，一直努力讓自己不被改變。
有時(shí)候，他是言辭犀利的敲鐘人，有時(shí)候，是爛漫天真承認(rèn)吃軟飯的傻子.
有時(shí)候，是玩世不恭的京圈大少，有時(shí)候，又像是飽經(jīng)世故的老人。
你可以說(shuō)他是人間清醒，也可以說(shuō)他是活在自我的“牢籠”中原地踏步。
再說(shuō)說(shuō)馮小剛，他一生，一直努力著讓自己改變多一點(diǎn)。
從家境貧困，低人一等的底層，成為人人敬仰的大導(dǎo)演。
為名也好，為利也好。
馮小剛一直在往上爬，而王朔最瞧不起的，也是這種人。
因?yàn)楦髯匀松壽E的改變，大家越來(lái)越缺少共同點(diǎn)，再見面，相顧兩無(wú)言。
是情理之中。
結(jié)語(yǔ)
時(shí)光荏苒，曾經(jīng)的大院子弟，變成了一個(gè)垂垂老矣的老者。
翻看王朔最近的近照，大院子弟的威望還是有的，身邊環(huán)繞的依舊是姜文等舊友。
但他的眼睛，卻總是顯得空洞而無(wú)神。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，王朔頹了。
再也不是當(dāng)年那個(gè)指點(diǎn)江山，意氣風(fēng)發(fā)的他了……
往日的鋒芒，用比閃電還快的速度，遠(yuǎn)離了他。
而馮小剛，早已沒(méi)有了低調(diào)隱忍的小弟姿態(tài)，在飛揚(yáng)跋扈的道路上越走越遠(yuǎn)。
可能有人就要說(shuō)了，從2016年的《我不是潘金蓮》到2017年的《芳華》。
每一部作品都是高高舉起，輕輕放下。
他的日子不也不好過(guò)嗎？
非也。
與其說(shuō)他不行了，不如說(shuō)他不想躺這場(chǎng)渾水了。
即便沒(méi)有更優(yōu)秀的作品傍身，即便幾部作品都沒(méi)帶給大家驚喜。
他依舊不少賺，次次化險(xiǎn)為夷在娛樂(lè)圈大喊著：
“你們懂不懂電影啊？”
不能向前看，就向“錢”看。
但在菀兒看來(lái)，即便如今王朔和馮小剛的遭遇一個(gè)天一個(gè)地，但兩個(gè)都是成功人士。
一個(gè)選擇了文人落敗的結(jié)局。
一個(gè)選擇了迎合時(shí)代和資本的結(jié)局。
這，可能才是對(duì)他們?nèi)松詈玫陌才拧?/p>
