作者：山佳
上世紀(jì)六十年代初，香港邵氏影業(yè)出品的黃梅調(diào)電影《梁山伯與祝英臺(tái)》，在寶島臺(tái)灣掀起巨大的沖擊波，萬(wàn)人空巷，好評(píng)如潮。而凌波，正因反串梁山伯一角而大紅特紅。
殊不知，這位看著憨憨的“梁兄”，在生活中卻從小被遺棄，從未見(jiàn)過(guò)、也不知道自己的生身父母是誰(shuí)，16歲懷孕生子，好在后來(lái)慧眼識(shí)人，嫁給了一位有情有義的山東大漢，過(guò)起幸福的生活……
01
凌波，1940年出生在汕頭。小時(shí)家里窮，父母就將3歲的她送給大伯。沒(méi)想到，大伯也是個(gè)狠人，轉(zhuǎn)手就將凌波與自己的長(zhǎng)女賣(mài)到廈門(mén)，得了四十美金。從此，凌波就與養(yǎng)父母生活在一起。1949年，養(yǎng)母帶著凌波逃到香港。人生地不熟，母女兩人過(guò)著漂泊不定的生活。
當(dāng)時(shí)的香港流行廈語(yǔ)片，正好有個(gè)同鄉(xiāng)在拍《兒女情深》。片中需要一個(gè)小孩的角色，凌波得到了這個(gè)機(jī)會(huì)，從此她開(kāi)始以“小娟”的名字闖蕩江湖。凌波接演一部又一部的廈語(yǔ)片，從不停歇。在片場(chǎng)，導(dǎo)演沒(méi)對(duì)凌波的表演提出異議，就表示通過(guò)。按理說(shuō)，養(yǎng)母也沒(méi)必要吹毛求疵。但回到家中的她，就開(kāi)始對(duì)凌波非打即罵，百般折磨。后來(lái)的凌波回憶：最難的并不是日夜辛苦拍戲，而是來(lái)自養(yǎng)母的惡劣態(tài)度。
要知道，母女兩人的生活，都是靠著凌波演戲換來(lái)的收入維持。此外，還要將收入的一部分郵給在大陸的養(yǎng)父，還有養(yǎng)父的大老婆。可以說(shuō)，凌波以幼小的身軀扛起了一個(gè)家。
別看養(yǎng)母沒(méi)什么文化，但她卻有經(jīng)商頭腦，看到凌波有油水可榨，立馬與一位菲律賓華僑合伙成立影業(yè)公司。雖說(shuō)凌波在此拍了十多部片子，但都反應(yīng)平平，沒(méi)有票房即意味著沒(méi)有收入，公司虧損，時(shí)間一長(zhǎng)自然倒閉。
這期間，在養(yǎng)母的撮合下，凌波結(jié)婚了，新郎就是那位與養(yǎng)母合作的華僑施先生，長(zhǎng)子施永輝的生父。一年以后，婚姻解體。那段婚姻，留給凌波最深的記憶，就是自己這么小（16歲），卻大著肚子到醫(yī)院生孩子，羞愧難堪，恨不得地上有道縫……
02
1962年，凌波加入邵氏影業(yè)，開(kāi)始拍電影《紅娘》，她在其中扮演女主崔鶯鶯。同時(shí)，凌波有一副天生的好嗓子，也為其他影片中的角色代唱。既能演，又能唱，凌波的心思很單純，就是多賺點(diǎn)錢(qián)而已。
一天，導(dǎo)演李瀚祥正在籌拍黃梅調(diào)電影《梁山伯與祝英臺(tái)》,女主角定下古典美人樂(lè)蒂，但男主角一直沒(méi)著落。忽聽(tīng)到，其他攝影棚竟傳來(lái)黃梅調(diào)的聲音，此為何人？原來(lái)是凌波對(duì)著唱片習(xí)得的黃梅調(diào)，為其他電影配唱。李翰祥讓凌波換上戲裝，化好妝，前來(lái)試鏡。站在攝影機(jī)前的凌波，立馬贏得滿(mǎn)堂彩，嘿，活脫脫一個(gè)瀟灑憨憨的梁山伯！李翰祥當(dāng)場(chǎng)拍板，從此凌波以此名字亮相。
雖說(shuō)是首次反串演出，但凌波很快找到感覺(jué)，她將京劇小生的形體動(dòng)作，移接到梁山伯身上，將其木訥書(shū)生氣塑造得栩栩如生。而且片中梁山伯的唱段，均由凌波本人演唱，情深意切。凌波本以為出演梁山伯，就是一工作，就是一次表演的機(jī)會(huì)。沒(méi)想到，票房在香港平平的電影，卻在臺(tái)灣掀起熱潮，僅臺(tái)北一地，就有60萬(wàn)人買(mǎi)票觀看，為凌波傾倒，為她瘋狂。一時(shí)間，臺(tái)灣的大街小巷都是“兄送賢弟到池塘”的黃梅調(diào)……
第二屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)，特別授予凌波“最佳演技特別獎(jiǎng)”。組委會(huì)曾想把最佳男主角頒給凌波，但她是女扮男裝反串演出，不合適。可凌波的表演實(shí)在太出挑，不給個(gè)獎(jiǎng)也說(shuō)不過(guò)去，于是專(zhuān)門(mén)為凌波所設(shè)特別獎(jiǎng)，這榮譽(yù)，也沒(méi)誰(shuí)了。
最瘋狂的是1963年10月30日，凌波應(yīng)邀來(lái)臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，更是在臺(tái)北掀起“凌波熱潮”。凌波坐在敞篷車(chē)上，旁邊有八個(gè)保鏢保護(hù)，臺(tái)北20萬(wàn)影迷沿途爭(zhēng)相觀看她的風(fēng)采。可以說(shuō)，凌波已是邵氏影業(yè)最亮的那顆新星，已躋身于一線頂流的位置。凌波很有自知之明，所謂的名與利，都是拜導(dǎo)演李翰祥所賜，自己只是機(jī)遇好，天上掉餡餅，落到了自己嘴里……
03
一部《梁山伯與祝英臺(tái)》，讓邵氏嫌得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，可李翰祥還拿著三流導(dǎo)演的薪水。而且邵氏的四個(gè)攝影棚，李導(dǎo)還不能想用就用，想想就很憋氣。冰凍三尺，非一日一寒，李翰祥不顧與邵氏有合約在身，決定前往臺(tái)灣自組國(guó)聯(lián)影業(yè)，那是1963年12月。
李導(dǎo)邀凌波加盟，對(duì)于自己的恩師，凌波當(dāng)然一口答應(yīng)。但老板邵逸夫真著急了，他派出智囊鄒文懷，一定要留住凌波。老將出馬，一個(gè)頂倆，鄒文懷關(guān)切地告知凌波：”你年輕，哪有前途就去哪里干，李導(dǎo)是個(gè)有本事的的人，跟著他錯(cuò)不了，我不留你。不過(guò)，你跟他要十萬(wàn)塊錢(qián)，他給你，就簽合同，不給，就不簽，這不是錢(qián)的問(wèn)題，而是對(duì)一家公司實(shí)力的考驗(yàn)。你想，一家公司連十萬(wàn)塊都拿不出，你在這家公司還有什么前途，況且你現(xiàn)在已經(jīng)是大明星了，身份遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這個(gè)數(shù)。“
最終的結(jié)果，凌波還是留在了邵氏，恩師李翰祥也能理解，好不容易從福建戲里走出來(lái)，正是當(dāng)紅炸子雞，放棄已有的一切，從頭再來(lái)，還不如維持現(xiàn)狀……
04
凌波，成為邵氏力捧的大明星，絕對(duì)頂流。紅氣加身的她，接拍《花木蘭》一片，不但讓其拿到了”亞洲影后“的桂冠，而且還在戲中結(jié)識(shí)了另一半。
金漢，質(zhì)樸、率真的山東大漢，在《花木蘭》一片中，他是男主角。面對(duì)著紅得發(fā)紫的凌波，新人金漢倒是產(chǎn)生了一種莫名的情愫。凌波別看是個(gè)大明星，但對(duì)任何人都是笑容可掬，一點(diǎn)兒明星的架子都沒(méi)有。一來(lái)二去，兩人互生好感。金漢并不在意凌波的過(guò)去，也不在意她與前夫有個(gè)兒子，我愛(ài)的就是你這個(gè)人，不是什么大明星。凌波相當(dāng)感動(dòng)，她決定嫁給金漢。
邵氏高層，當(dāng)然不會(huì)看著自己的搖錢(qián)樹(shù)被人撼動(dòng)，他們勸金漢放手，你一個(gè)新人，憑什么娶大明星？這邊又告誡凌波，你一線女星戀愛(ài)結(jié)婚，會(huì)讓粉絲不平的，多一事不如少一事，還是算了吧。但凌波與金漢，始終堅(jiān)持自己的初心，寧肯放棄自己的事業(yè)，也要堅(jiān)持自己的愛(ài)情。尤其是凌波，一點(diǎn)偶像包袱都沒(méi)有，從小就沒(méi)享受過(guò)家的溫暖，既然天降”小鮮肉“，那就勇敢接住。對(duì)，就是這么倔，兩人結(jié)婚，那是1966年6月18日。
婚后，金漢幫助凌波把孩子從養(yǎng)母手中奪過(guò)來(lái)，圓了她多年未了的母子夢(mèng)。這在電影圈中，被傳為佳話。凌波又為金漢生下兩個(gè)兒子，一家五口，其樂(lè)融融。
05
1973年，凌波與邵氏影業(yè)合約期滿(mǎn)，決定與金漢前往臺(tái)灣自組影業(yè)公司。在自家公司的《新紅樓夢(mèng)》一片中，凌波反串賈寶玉，票房竟超過(guò)李瀚祥導(dǎo)演的《金玉良緣紅樓夢(mèng)》，這真是一個(gè)奇跡！要知道，《金玉良緣紅樓夢(mèng)》可是由林青霞、張艾嘉領(lǐng)銜主演的。
1989年，為了陪出國(guó)留學(xué)的幼子，凌波舉家移民加拿大。一年又一年，從青絲到白發(fā)，凌波夫婦沒(méi)有任何緋聞。謝賢笑話金漢，這輩子就一個(gè)女人，太無(wú)聊了！
但金漢堅(jiān)持，這輩子做的最對(duì)的一件事，就是娶了凌波，有妻在此萬(wàn)事足。在加拿大，全家上下都沒(méi)感覺(jué)她是大明星，因?yàn)樗裁炊疾挥?jì)較，照顧身邊所有的人。
從1966到2022，56年飄過(guò)，彈指一揮間！凌波與夫君，依然相依相伴，知足的人最快樂(lè)，也許這就是凌波幸福生活的秘訣吧……
