嚴(yán)敏的綜藝節(jié)目一向很好，而且玩得很好。
人性游戲，喜劇，應(yīng)有盡有。
《極限挑戰(zhàn)》、《說(shuō)唱新世代》、《戲劇新生活》等綜藝節(jié)目，在國(guó)綜史上都有很高的收視率，被譽(yù)為“國(guó)綜之光”。
但最近的一檔綜藝節(jié)目，卻讓嚴(yán)敏的口碑一落千丈——《新游記》，從開(kāi)播到開(kāi)播，一直都是差評(píng)不斷。
為了向《西游記》致敬，請(qǐng)來(lái)了岳云鵬，黃子韜，張若昀，林更新，王彥霖，陳飛宇，從深圳開(kāi)始了21天的“西天取經(jīng)”。
換句話來(lái)說(shuō)，就是：讓這些平時(shí)看起來(lái)不起眼的明星們，重新做人。
不管是卡司還是創(chuàng)意，看起來(lái)都很有爆款的潛力。沒(méi)想到的是，三期節(jié)目結(jié)束后，差評(píng)還在繼續(xù)。
雖然第一期不好看……沒(méi)想到第二期更難看。
什么情況？
#這一次，嚴(yán)敏是不是真的失敗了？#
從客觀的角度來(lái)看，第一期節(jié)目就能達(dá)及格線。
這一期節(jié)目的內(nèi)容，就像是一部電影，是嘉賓們出發(fā)前的盛大派對(duì)。
說(shuō)是壯舉，其實(shí)就是嚴(yán)敏挖的一個(gè)坑。
打著好人的旗號(hào)，讓嘉賓們玩游戲，靠著自己的智商和運(yùn)氣賺路費(fèi)。
不明真相的嘉賓，已經(jīng)中招了。
卻在背后設(shè)下了“鴻門(mén)宴”。
一旦進(jìn)入舞會(huì)，他的下場(chǎng)只有一個(gè)，那就是破產(chǎn)。
在聚會(huì)開(kāi)始之前，先以“分紅”為誘餌，讓嘉賓放松警惕，這是一種類(lèi)似于網(wǎng)絡(luò)集資詐騙的套路。
所謂的游戲，不過(guò)是一場(chǎng)賭博而已。
第一輪，先給客人一些甜頭，然后玩老千，把所有的錢(qián)都輸光。
他犯規(guī)了
我的規(guī)則就是規(guī)則。
等嘉賓的賭徒心理作祟，以為再賭一把就能贏回來(lái)，嚴(yán)敏早就料到了這一點(diǎn)。
看似正規(guī)的“托盤(pán)中心”，其實(shí)是一種“套路貸”，趁火打劫。
聚會(huì)上的一切安排，都在暗示著現(xiàn)實(shí)中的騙局，就像是一個(gè)縮小版的社會(huì)。
還是嚴(yán)敏內(nèi)味，游戲更有深度。
之所以讓嘉賓破產(chǎn)，也是有原因的。
一種是為了“西天取經(jīng)”，在接下來(lái)的一段時(shí)間內(nèi)完成。正如節(jié)目中所說(shuō)：人只有輸?shù)脧氐祝艜?huì)露出真面目；
二，呼應(yīng)現(xiàn)實(shí)，讓觀眾們意識(shí)到，在現(xiàn)實(shí)中被騙的人，可能比破產(chǎn)還要慘。
除了深度之外，還有一個(gè)笑點(diǎn)。
老實(shí)說(shuō)，我怎么也沒(méi)想到，這檔節(jié)目的最大贏家竟然是 Wuli韜韜。
看了看豆瓣上的評(píng)論，大部分給這檔節(jié)目打了五星的人，都對(duì)他贊不絕口，稱(chēng)他為“綜藝之神”。
肉叔看得哈哈大笑。
節(jié)目中有一項(xiàng)測(cè)試生活常識(shí)的環(huán)節(jié)：你認(rèn)為自己最大的性格缺陷是什么？
自由作答，答對(duì)有獎(jiǎng)，只看答案是否真誠(chéng)。
正常人的腦回路：認(rèn)真答題，比如岳云鵬：
鏡頭對(duì)準(zhǔn)了黃子韜。
不等文韜開(kāi)口，張若昀就感覺(jué)到了不妙，笑了起來(lái)。
就是我自己
因?yàn)辄S子韜這個(gè)腦回路，簡(jiǎn)直就是節(jié)目規(guī)則的 BUG。
性格缺陷？
我并不完美
但是我總是告訴自己，我是個(gè)完美的人。
沒(méi)有誠(chéng)意？
我是真心的
臉上寫(xiě)滿了我的一切
我覺(jué)得那是我的缺點(diǎn)。
我無(wú)法學(xué)會(huì)隱藏
什么叫揚(yáng)眉吐氣，什么叫明貶實(shí)褒，黃子韜已經(jīng)明白了。
那么問(wèn)題來(lái)了，既然《新游記》這么有內(nèi)涵，為什么肉叔卻說(shuō)它只能達(dá)及格線？
想法是好的，但執(zhí)行起來(lái)卻很吃力。
第一期給人的感覺(jué)很混亂。
開(kāi)場(chǎng)，是請(qǐng)搖滾老手張楚來(lái)為嘉賓送行。一段是歌聲，一段是臺(tái)下的對(duì)話，三個(gè)問(wèn)號(hào)出現(xiàn)在所有人的頭頂，他們不明白這個(gè)環(huán)節(jié)的意義。
越往后，蜜汁操作就越多。
為了加快進(jìn)度，嚴(yán)敏臨時(shí)改變了游戲規(guī)則，強(qiáng)行清零了嘉賓的財(cái)產(chǎn)。
就連脾氣好的張若昀，也是氣得滿臉通紅。
黃子韜欲哭無(wú)淚，連忙去找嚴(yán)敏理論。
別老是改規(guī)矩！
雞條粉們都知道，嚴(yán)敏的綜藝節(jié)目，從來(lái)都是框架大，沒(méi)有具體的規(guī)則。
但老實(shí)說(shuō)，他的無(wú)賴完全不像是事先準(zhǔn)備好的，顯然是手忙腳亂地想要挽回顏面。
真是可惜了。
也難怪觀眾們看得一頭霧水，完全聽(tīng)不懂嚴(yán)敏在說(shuō)什么。
接下來(lái)，才是最致命的失誤。
第二期節(jié)目開(kāi)始，嘉賓們離開(kāi)了“真空”錄音棚，進(jìn)入了真正的底層生活，黃子韜不再搞笑。
黃子韜和“三和大神”聊了起來(lái)：
黃子韜：我可以一直換工作……我要找一個(gè)我喜歡的人，哪怕再累再累。
素人：我不在乎喜歡與否，我只是為了生活。
節(jié)目組設(shè)置了三種模式，分別是普通模式、困難模式和困難模式，由嘉賓自行選擇。
眼高手低的 Wuli韜韜和飛宇兄弟，選擇了高難度模式，被扔到了深圳的龍華，住了15塊錢(qián)一晚的床，和“大神”們搶工資。
做到一半，兩人抱怨累了，想要跑路，于是就有了剛才的對(duì)話。
了解了背景再回頭看時(shí)，有沒(méi)有覺(jué)得腳趾摳地？
“大神”勸黃子韜要講誠(chéng)信，黃子韜勸他要有自己的追求，兩人的對(duì)話完全不是一回事。
節(jié)目的立意和現(xiàn)實(shí)的割裂立刻暴露了出來(lái)，那些享受著社會(huì)福利和自由選擇的明星們，就算把自己扔進(jìn)了“生存游戲”，也無(wú)法想象“為了生活”這四個(gè)字意味著什么。
更讓人氣憤的是，他們居然一點(diǎn)都不在意中途跑路。
說(shuō)句不客氣的話，節(jié)目組花錢(qián)請(qǐng)他們過(guò)來(lái)，就是為了體驗(yàn)人間，向普通人求“真經(jīng)”。他們不僅對(duì)普通人的生活指手畫(huà)腳，對(duì)錄制也是敷衍了事，根本沒(méi)有藝人的基本素養(yǎng)。
整期節(jié)目都是這樣。
岳云鵬選擇的是普通模式，一晚80塊錢(qián)的膠囊旅館，做房產(chǎn)中介。
第一天上班的時(shí)候，他睡了一覺(jué)，遲到了也沒(méi)有半點(diǎn)愧疚和不安。
另一邊，林更新和王彥霖都在工廠里忙著工作。這個(gè)環(huán)節(jié)跟不上，會(huì)耽誤整個(gè)生產(chǎn)線的效率。
老板急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)：快點(diǎn)！
這哪里是找普通人要“真經(jīng)”，分明就是給普通人找麻煩的明星。
只有張若昀，才能真正體會(huì)到別人的難處。
陳飛宇在節(jié)目一開(kāi)始就說(shuō)過(guò)：
沒(méi)時(shí)間了，找個(gè)節(jié)目好好玩玩吧。
難怪觀眾們會(huì)吐槽：
你們就不能老實(shí)點(diǎn)嗎？
一個(gè)日薪十萬(wàn)的人，去體驗(yàn)一天兩百的苦力？
他只是覺(jué)得，這是一種諷刺，而不是什么有趣的事情。
綜藝就不能拍老百姓的疾苦嗎？其實(shí)并非如此。
早在幾年前，嚴(yán)敏就在《極限挑戰(zhàn)》上交了一份不錯(cuò)的答卷。
就拿第三季第一期來(lái)說(shuō)吧。
本期主題為《向喚醒城市的人們致敬》。正好是春節(jié)檔，嚴(yán)敏安排六人幫素人打工，好讓素人有時(shí)間回家過(guò)年。
有一場(chǎng)，王迅為了完成任務(wù)，邀請(qǐng)清潔工一起去吃飯。
對(duì)方?jīng)]有直接回答，而是下意識(shí)地問(wèn)了一句：“我們合適嗎？”王迅問(wèn)道。
這句顫抖的話，讓觀眾們看到了一個(gè)滑稽的綜藝節(jié)目，普通人的生活是多么的艱難，效果比任何后期的大字都要好。
最重要的是，節(jié)目組怎么看待普通人。
例如。
同一期，黃磊、王迅在黎明前就被叫醒了，準(zhǔn)備出發(fā)了。等兩人化完妝，下了車(chē)，才發(fā)現(xiàn)自己要去給老板炸油條了。
這活兒油煙很大，化妝后頭發(fā)都?xì)Я恕?/p>
不過(guò)，兩人也不廢話，直接脫下外套，干了起來(lái)。不僅一聲不吭，還跟街坊鄰居聊天，一點(diǎn)都不覺(jué)得自己是明星。
街坊鄰居們也沒(méi)把他們當(dāng)明星。
一位老大爺搖搖頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，有街坊當(dāng)著這么多人的面揭穿：
你們現(xiàn)在學(xué)的是什么？
這讓黃小廚顏面何存？
雖然和國(guó)綜一樣，素人只是明星背后的背景板。
但難能可貴的是，無(wú)論是嘉賓，還是節(jié)目組，都能以平視的角度來(lái)看待素人。
說(shuō)白了，就是基本的尊重，明星也好，素人也罷。
這次《新游記》最大的災(zāi)難，就在于細(xì)節(jié)上的傲慢。
他的高傲，是無(wú)法掩飾的。
當(dāng)嘉賓拿到出場(chǎng)費(fèi)后，態(tài)度不夠?qū)I(yè)，嚴(yán)敏非但沒(méi)能及時(shí)補(bǔ)救，反而給“辛苦”了48個(gè)小時(shí)的嘉賓安排了一個(gè)后期采藥環(huán)節(jié)。
聽(tīng)著他們抱怨普通人的辛苦，觀眾們真的笑不出來(lái)。
再說(shuō)了，這不是苦，節(jié)目的賣(mài)點(diǎn)是“真實(shí)、平凡的中國(guó)”，而是讓嘉賓體驗(yàn)折疊后的真實(shí)。
第一天的生存考核，張若昀和岳云鵬剛睡醒，中介就找上門(mén)來(lái)，說(shuō)要帶他們?nèi)ッ嬖嚒?/p>
“……”不如把天上掉下來(lái)的餡餅砸到屏幕上。
盡管兩人對(duì)中介行業(yè)一無(wú)所知，但老板還是破例錄用了他們。
光是發(fā)傳單，岳云鵬就遇到了一個(gè)愿意花400萬(wàn)買(mǎi)房子的客戶。最后客戶的親戚勸了幾句，才把合同給簽了下來(lái)。
此時(shí)，在屏幕外做過(guò)中介的觀眾開(kāi)始直呼離譜：我發(fā)傳單一年也沒(méi)簽過(guò)；沒(méi)有參加過(guò)中介行業(yè)的觀眾們震驚了：中國(guó)人不會(huì)欺騙中國(guó)人。
這哪里是求生的考驗(yàn)？和“真實(shí)的，平凡的中國(guó)”有什么關(guān)系？
同樣的，“三和大神”也出現(xiàn)了。
如果你對(duì)“三和大神”有所了解，就會(huì)知道他是怎樣的一群人。
他們?cè)诰W(wǎng)吧里干了三天的活。
不是他們不努力，而是他們生活在社會(huì)的最底層，一出生就失敗了，沒(méi)有學(xué)歷，沒(méi)有技術(shù)，沒(méi)有資本，看不到未來(lái)。
《三和人才市場(chǎng)》紀(jì)錄片圖源
黃子韜苦笑了一聲，或許是因?yàn)樗麑?duì)這些人并不了解。
冷靜下來(lái)之后，他深刻地反思了一下自己的行為。
我并沒(méi)有真正融入他們的生活
不過(guò)節(jié)目組把龍華城中村“三和大神”的聚集地美化成了“人人都有機(jī)會(huì)翻身”的地方；
把這些人困境背后復(fù)雜的社會(huì)因素歸結(jié)為個(gè)人努力不夠。
這已經(jīng)不是單純的執(zhí)行失誤了，而是一種利用底層民眾的痛苦，將民眾的疾苦，渲染出一種正能量的光輝。
本質(zhì)上，就是在雷點(diǎn)上跳來(lái)跳去，目的不純。
我就不信，節(jié)目組在前期策劃時(shí)，就沒(méi)做過(guò)背景調(diào)查。
這樣的蜜汁操作，讓我想起了前段時(shí)間被網(wǎng)友們吐槽下架的《殺不死的石家莊人》。
原版的《殺死那個(gè)石家莊人》，是青年旅店里的一首歌。
三十年如一日，直到大廈倒塌
深沉的云層啊，淹沒(méi)心底的風(fēng)景
改編成了一大片的正能量，歌頌著“國(guó)際莊”的崛起，而普通人，卻在這個(gè)時(shí)代，變得越來(lái)越不耐煩了。
翻云覆雨二十載，奮發(fā)圖強(qiáng)國(guó)際莊
凝聚騰飛夢(mèng)想，吹響沖鋒號(hào)角
這兩件事本質(zhì)上都是一樣的——作者根本不在乎他鏡頭下和歌詞里的普通人。
可悲，可恥。
嚴(yán)敏曾在雞條里以“高考六問(wèn)”關(guān)懷教育公平、《說(shuō)唱新世代》中的弱勢(shì)群體發(fā)聲。
現(xiàn)在，他卻以現(xiàn)實(shí)主義為借口，向觀眾灌輸雞湯。
作為一個(gè)雞條粉，我只想勸你一句，嚴(yán)敏，你要珍惜你的羽毛。
