墊底辣妹，又一次登上了人生巔峰。
今年3月，小林沙耶香喜提加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校和哥倫比亞大學(xué)教育心理學(xué)研究生雙offer，最終，她選擇了哥倫比亞大學(xué)。
兩年內(nèi)，她的托福成績從62分提高到104分。
▲今年3月，小林紗耶香考上美國哥倫比亞大學(xué)的新聞
小林沙耶香何許人也？
2015年出品、2016年在中國上映的日本影片《墊底辣妹》，講述了一個終日玩樂的女孩，工藤沙耶加（有村架存 飾），不僅在家不受父親待見，在學(xué)校成績也倒數(shù)第一，是眾人口中的廢材，但她不以為意。
母親迫于無奈，把她送到補(bǔ)習(xí)班。新的環(huán)境里，女孩的心防打開，一個丑小鴨逆襲的故事，也至此開始了。
▲《墊底辣妹》海報(bào)，目前該片在豆瓣評分為8.3
這位墊底辣妹，原型正是小林沙耶香。
▲小林沙耶香本人
回看電影，這又不完全是一個辣妹逆襲的故事，它的邏輯結(jié)構(gòu)在于人物對于一系列事件的選擇組成，以及為什么會那樣選擇。它向我們揭示，每個人心里都潛藏有對某種事情的熱望與判斷。
作為一條魚躍龍門的真實(shí)錦鯉，我們應(yīng)該清楚，所謂逆襲，到底發(fā)生了什么，又是如何發(fā)生的，以及背后復(fù)雜的外界環(huán)境和心理原因。
當(dāng)年，《墊底辣妹》爆紅東亞社會，影片所揭示的問題，比它呈現(xiàn)的熱血，更值得探討。
01
廢墟里的辣妹
墊底學(xué)生逆襲的故事，怎么講，都容易成為一碗廉價的雞湯。
但是，日本人拍熱血，總是拍得真誠。真誠意味著一種自然的感染力，大過膚淺的煽動。
這跟日本影視創(chuàng)作者骨子里的中二氣息有關(guān)。
《墊底辣妹》這個故事，也極容易落入販賣廉價雞血的窠臼，拍好了，是讓人神清氣爽的高級料理，拍不好，是兌出來的濃湯寶。
▲《墊底辣妹》劇照
《墊底辣妹》拍得很簡單，但不要被逆襲、熱血這類成功學(xué)字眼所蒙蔽。
簡單的勵志之外，《墊底辣妹》包裹著一個嚴(yán)肅的社會問題。畸形的家庭與教育，塑造了無數(shù)廢材，他們將如何反抗注定成為廢材的命運(yùn)？
片中的工藤沙耶加，還有跟她類似的補(bǔ)習(xí)班廢材學(xué)生，一方面在為個體的夢想而奮斗，另一方面，也是對現(xiàn)實(shí)的復(fù)仇，對父親、家庭和學(xué)校的復(fù)仇。
▲工藤沙耶加
工藤沙耶加出生于一個問題重重的底層家庭。全家人各有心理問題。
在東亞社會里，這樣的家庭相當(dāng)普遍，因此格外具有借鑒意義。
爸爸是高考失利的陳年傷痛者，是家庭第一個逃避型人格（他的故事都是媽媽側(cè)面透露），他對自己的奮斗史諱莫如深，將一切希望都寄托在男孩子身上。
這是一個典型的父親形象，冷酷、權(quán)威、不容置疑，以此掩蓋自己的失敗。他看不起女人，始終擺出一副打壓到底的姿態(tài)。
沙耶加和妹妹，還有母親，一直不受父親待見。
成績越來越糟糕的沙耶加，在他眼中就是廢人。
▲《墊底辣妹》的父親形象
他偏執(zhí)地相信，只有把兒子培養(yǎng)成職業(yè)棒球運(yùn)動員，這個家才有希望可言。
但是，兒子最終也成了教育失敗的產(chǎn)物。在爸爸逃避型人格影響下，他變成了一個依賴型人格——不喜歡棒球卻練習(xí)多年，在小群體里不會拒絕別人（混混們叫他買煙就買煙，即使被姐姐罵也堅(jiān)持要去買）。
以至于最終兒子也站在了父親的對立面。
▲工藤沙耶加（左一）和家人
有趣的是，影片另一個沒有出場的人物、不良少年玲司的爸爸，也是不會與孩子建立親密關(guān)系的權(quán)威型父親的典型。
日本影視劇很擅長塑造這樣的紙片人父親——他們明明存在，卻沒有溫度，他們的孩子學(xué)習(xí)不努力，是因?yàn)橐獙垢赣H，學(xué)習(xí)努力，也是因?yàn)橐皥?bào)復(fù)父親”。
分析完人物的心理，你可能突然就理解了：每個人物的價值觀決定了他為何會那樣做？以及，沉睡在他們內(nèi)心中的一部分是如何覺醒的？
這將轉(zhuǎn)換為影片優(yōu)美的人物弧光。
因此，在這樣的家庭人員構(gòu)成中，每個人都在泅渡自己的至暗時光，辣妹要想獲得脫胎換骨式的成功——考上慶應(yīng)大學(xué)，擺在她面前的障礙，不是干完一盆雞血就能推倒的。
▲在補(bǔ)習(xí)班，工藤立下一個看似不可能的志向——考上慶應(yīng)大學(xué)
這本是一個奇跡，但這個奇跡又充滿了現(xiàn)實(shí)意義。
02
廢材發(fā)起沖鋒
工藤沙耶加是如何成為廢材的，影片有著清晰的描述。
家庭和學(xué)校教育的雙重失敗，把一個具有天才想象力的女孩，塑造成了沒用的“廢物”——大人眼中是廢物，她自己眼中也是廢物。
▲工藤覺得，自己的人生就這樣了。
父親有過度的大男子主義傾向，有重男輕女的偏心，對女兒的長期忽視和打壓，促使沙耶加產(chǎn)生了自我懷疑、自我貶低，最終自我放棄。
學(xué)校的教育問題，也在加劇這一傾向。她是全校墊底的學(xué)生，老師會揪著她的頭發(fā)，斥之為廢材。
▲學(xué)校老師嘲諷立志考應(yīng)慶的工藤
當(dāng)老師得知沙耶加要考應(yīng)慶時，他也一通嘲諷，甚至反過來勸誡補(bǔ)習(xí)班老師，不要對廢物心存希望，也不要破壞學(xué)校直升大學(xué)的制度。
考試不是打怪升級，沒什么戲劇性可言。但這種對抗父親、對抗家庭、對抗教育和文化的沖突，算是給足了戲劇張力。
對抗世界，母親曾是沙耶加唯一的戰(zhàn)友。影片一開始，母親就在睡前故事里告訴幼小的女兒，世界沒有陳規(guī)定勢，一切皆可改變，有時只需要一個夜晚就可改變。
對于孩子來說，“知道有可能”是非常重要的開始，可惜這種觀念長期被打壓。
▲感到失敗的沙耶加，與母親相擁而泣
母親盡管是打壓式教育的受害者。但實(shí)際上，她思路清晰、毫不懦弱，很有主見和執(zhí)行力。和常見的懦弱沒主見、被強(qiáng)勢父親欺負(fù)到邊緣化的影子?jì)寢尣煌?/p>
她正直善良、能看到逆境中的正面意義，勇于承擔(dān)責(zé)任，敢于堅(jiān)持自己認(rèn)為對的東西：如對孩子堅(jiān)持教育投入，對孩子不出賣同學(xué)而遭受處分加以贊許，反抗爸爸的奚落與不支持。
▲父親與母親的教育觀念產(chǎn)生分歧
但這沒有改變她和女兒在家庭的弱勢地位。
沙耶加不是這種社會文化的特例，補(bǔ)習(xí)班的學(xué)生，甚至補(bǔ)習(xí)班老師——坪田信貴，都是這種教育文化的受害者。
他們聚在一個小世界里，抱團(tuán)取暖，向著貶低他們的大人世界，發(fā)起了沖鋒。
也正是因?yàn)檫@種矛盾和反差。補(bǔ)習(xí)班，仿佛成了一個童話世界。工藤第一次到來時，三言兩語就被坪田老師撬開了心防。
他像是這個童話世界的魔法師一樣。
▲補(bǔ)習(xí)班老師平田信貴
不要指責(zé)這種設(shè)定過于簡單粗暴，老師的夸贊，對工藤來說如同一束光，照亮了她不斷墮落的人生。
影片改編自坪田信貴撰寫的真實(shí)故事，他絕對是這場奇跡的關(guān)鍵。
但他本沒什么離奇的訣竅。比如面對沉迷電玩的學(xué)生，他研究電玩攻略。遇到打扮時尚的工藤，就跟她討論如何變得時尚，男生能不能穿露臍裝。
方法笨拙，但刀刀見效，甚至在后期決勝時段和學(xué)生產(chǎn)生了很好的互動，是一個增強(qiáng)信任并彼此靠近的好方法，令一個人的長跑變成了多個人的助跑、帶跑和陪跑，為工藤沙耶加考慶應(yīng)大學(xué)鎖定勝局。
▲是坪田影響了工藤沙耶加的整個人生
沙耶加進(jìn)補(bǔ)習(xí)班的第一天，坪田老師就讓她把慶應(yīng)大學(xué)這個漂浮在空氣里的夢想寫在表格上。
這個動作并非心血來潮，寫下具體目標(biāo)是將其固化的一個重要儀式，會讓立flag 的人興奮愉快，并全身心地投入，像一個人生設(shè)計(jì)師展開實(shí)現(xiàn)藍(lán)圖，是經(jīng)過驗(yàn)證的有效方法。
坪田夸獎沙耶加的語言也很有意思。他夸工藤，“你真是天才級的創(chuàng)意+夸張的知識貧瘠性”，“你簡直是時尚潮流之外的無知族女王”。
看似坦率的對白一方面輕松好笑，一方面測試了沙耶加的心理強(qiáng)度，也避免了錯誤的坑（比如玲司媽媽常說的“只要做就會做好”聽起來靠譜卻是流行的謬誤）。
▲即便測試不理想，坪田也對沙耶加夸贊有加
他更像是一個會召喚魔法的魔法師。
除了制定學(xué)習(xí)計(jì)劃，坪田老師還針對歷史薄弱的學(xué)生推薦了歷史漫畫書，考前贈送好運(yùn)咖啡、守望相助（沙耶加考試成績沒下來的時候坪田、老社長、玲司三個大男人枯坐等候，確知通過后大家都擁抱笑哭了的細(xì)節(jié)）、以及寫信鼓勵，等于說，一個工藤沙耶加的入學(xué)考試，成了全家人+全補(bǔ)習(xí)班老師和校長+補(bǔ)習(xí)班朋友+閨蜜三人組的希望。
在決勝一擊來臨之前，潛在的動機(jī)和無意識的力量都是非常重要的，這真的是在召喚魔法——召喚工藤沙耶香的心流，喚起讓她全身心投入，同時伴有興奮感的一種學(xué)習(xí)心理狀態(tài)。當(dāng)人物處于心流狀態(tài)時，會感到時間好像停止了，而且這項(xiàng)活動的難度剛好與她技能相匹配，既不感到無聊而放棄，也不會因?yàn)樘y而緊張……
▲學(xué)渣轉(zhuǎn)身變成了學(xué)霸
夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)原本就是離奇之事，但深度的打磨和細(xì)節(jié)將可信與現(xiàn)實(shí)融為一體，當(dāng)所有激勵的星火積累到足夠規(guī)模，主人公堪稱決定性的事件一定要爆發(fā)了——
既用盡錦囊，上足保險，士氣高昂，焉能無勝算？
03
少女的實(shí)現(xiàn)
說到女主的自我，當(dāng)然是關(guān)鍵中的關(guān)鍵，昔日濃妝艷抹的青春期少女，并不只懂吃喝玩樂，她需要通過考上慶應(yīng)大學(xué)，換來自信滿滿的活著，打敗注定成為廢物的宿命。
需要強(qiáng)調(diào)，工藤沙耶加并非普通辣妹，她只是頂著辣妹符號的潛在成功人物，她的原型——小林沙耶香在今年的第二次成功足以證明這一點(diǎn)）。
成功人物首先是風(fēng)格獨(dú)具的夢想家，堅(jiān)持獨(dú)特的思維方式和價值觀，并能忍受艱苦的刻意練習(xí)和延遲滿足，這在片中已有很好體現(xiàn)。
▲墊底學(xué)渣工藤沙耶加，完成了自我的超越
其次需要解決一個邏輯的問題，放著很有前途的膚淺辣妹不做，為何要學(xué)人家當(dāng)學(xué)霸？辣妹和觀眾一樣，不會隨便拿個理由就行動。
當(dāng)然是要改變被逼退學(xué)的窘境，但這只是小目標(biāo)。
原來躺平的路走不通了，習(xí)慣的平衡被打破了，被逼絕境不服輸?shù)膫€性被激發(fā)了。索性放手一搏，最好通過實(shí)現(xiàn)不可能的任務(wù)，改變自己、媽媽和妹妹在家庭不被重視的地位，報(bào)復(fù)爸爸。
這是中級目標(biāo)。
▲考上應(yīng)慶的激動一刻
那么這時，編劇對于媽媽性格中閃光點(diǎn)的塑造就落在了實(shí)處，沙耶加承其基因與歷練，理所當(dāng)然的獨(dú)立、有主見、擔(dān)當(dāng)、隱忍、堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、自信……突破了她自我貶低的牢籠。
她需要的自信，是一個不斷戰(zhàn)斗不斷積累的過程，類似菜鳥玩家升級打怪：逆光中美少女騎單車的鏡頭，寓意追逐夢想的微光，昔日最重視的大波浪卷逐漸平直，寒風(fēng)中的淚水封印在臉上。
▲逆風(fēng)而行的工藤沙耶加
為什么我們喜歡勵志故事？因?yàn)橘Y源永遠(yuǎn)不夠、時間永遠(yuǎn)不夠、被愛永遠(yuǎn)不夠、正義永遠(yuǎn)不夠。
如果我們還想要在短暫的人生中成就點(diǎn)什么，就必須抓緊手里的一切，與我們欲望的匱乏迎頭交戰(zhàn)，超越動物性的膽識與磨礪，才見優(yōu)美的人性之光。
這才是最終極的自我實(shí)現(xiàn)。
不得不承認(rèn)，在挖掘人物心理方面，日本編劇比很多東方國家都更細(xì)膩到位。
▲坪田鼓勵工藤沙耶加，不再逃避，勇敢面對，才是最好的辦法
影片結(jié)尾沙耶加像小時候那樣跳上爸爸的背，此時全家最有出息最強(qiáng)大的復(fù)仇女神，變回了爸爸的小女兒。
硬懟不是力量的表現(xiàn)，溫柔才是。
她在獲得力量之后領(lǐng)悟到了真正的強(qiáng)大是收斂起鋒芒，與家人溫柔相待，因?yàn)椤拔乙炎優(yōu)榫奕恕薄?/p>
▲影片結(jié)尾沙耶加與父親和解
此時弟弟也受到姐姐的示范啟發(fā)，主動與爸爸和解，青春期的姐弟倆分別找到親密關(guān)系的破解出路。
另外我也很欣賞影片對沙耶加與玲司的戀愛處理，為何洞房花燭不能趁著金榜題名一起實(shí)現(xiàn)？
因?yàn)槿绻麄兿喾辏且欢ㄊ窃诟咛帯?/p>
高處，快感與痛感俱在。
