1979年，冬，工棚外的窗戶巖上掛滿了冰柱子，南方侵入骨髓的冷，還是讓這個內蒙古小伙子，有些難以適應。
19歲的丁勇岱，隨著父親離開家鄉，來到武漢當泥瓦匠。
那晚，寒光冷月，他縮在被子里，與對床的白師傅聊天，若有所思地問道：“您說，人應該怎么個活法”？
一輩子走南闖北，從磚墻縫里過的白師傅，被這個毛頭小子問蒙了，悶聲沒有作答。
第二年，丁勇岱考入內蒙古藝術學校，與白師傅告別時，兩人又漫不經心地聊起來。
“去演戲了？”師傅抬眼問道，
“嗯，上大學了！”丁勇岱平靜地說，
“多好啊，不用再受罪了”，只見，老人家抽了口旱煙，笑著點點頭。
這天，徹骨的寒風，仿佛多了一絲溫情。
一、折翼的翅膀
1958年，丁勇岱出生在山東一個小縣城，父親是建筑工程師，母親則是中學老師，他的名字由爺爺取的，引自象征山東文化的“岱廟”，寄望其不能忘祖丟根。
出生不久后，父親因為工作原因，被調至內蒙古包頭，一家人隨往定居這里，自小在草原上長大，丁勇岱性子生得淳樸又爽利。
記憶中，父親常年出差，每到晚上，怕黑的他就往母親的懷里鉆，那時，家門口有一個防空洞，是孩子們的秘密基地，但他卻一次都不敢進去玩兒。
對他來說，最開心的事情就是踢足球，甚至有了當足球運動員的想法，奈何一次比賽中，他嚴重摔傷了腿，自此與足球無緣。
母親是個開明的女人，即使生活清貧，也不愿丟掉情懷，喜歡看電影的她，經常訂閱《大眾電影》雜志，而這些書籍對丁勇岱的影響非常大。
當時，印度電影《流浪者》流入內地影院，丁勇岱花了5毛錢買了一張票，看完電影之后，他覺得自己就像男主人公“拉茲”，應該成為一名“英雄”。
于是，他把生活變成了電影，自導自演一場“英雄誕生記”，跑去結冰的湖面，等著有人落水，自己帶著使命感，挺身而出。
不料，冰層突然炸裂，他一不小心掉入冰窟窿里，掙扎半天，終于被路過的老師發現，救了上來，問其原因，他卻說自己想當英雄，氣得老師，朝他屁股就踹了一腳。
中學時代，學校文藝宣傳隊的老師排練舞蹈，缺一個男孩子，就讓丁勇岱替補，第一次跳新疆舞，又打鼓又敲鑼，他覺得特別快樂。
眼見這個男孩子最歡騰，之后，他被內蒙古歌劇團選中，參演歌劇《海島女民兵》，那是他第一次站上專業的舞臺，也在他心里埋下一顆關于表演的種子。
16歲時，趕上上山下鄉，丁勇岱成為家里唯一留城的人，父母給他找了份篩沙工的活兒，正式走向社會。
記得，一筐篩子一毛五分錢，一天要篩滿滿3大筐，一干就是9個多小時，瘦小的身板，哪經得了這樣折騰，一天下來腰背生疼，手上磨得全是血泡。
為了給兒子長身體，母親把父親從南方帶回來的臘腸和梅菜省下來，偷偷蒸著給他吃，自己與父親吃著粗面饅頭，對付著過日子。
第一次發工資，丁勇岱高興地買了只燒雞，精細地一塊一塊撕好，盛到母親碗里，讓她也補補身子，看著兒子滿手的血疙瘩，母親不禁紅了眼睛，心疼不已。
3年之后，丁勇岱隨著父親來到武漢，學習電工和瓦匠，雖然只是臨時工，卻有轉正的希望。
然而，此時的丁勇岱，卻感到無比惆悵和迷茫，像是心里丟了某樣重要的東西，想要找回來卻無能為力，在沙塵漫天的工地上，他越來越沉默。
冬至深夜，他常常透過那一方小窗口，望著屋外的天空，問自己：“人，到底應該怎樣活著”！
二、大學往事
1980年，回到包頭后，丁勇岱碰到當年在歌劇團的老師，得知他在當工人，向他透露了“內蒙古藝術學校正在招生”的消息，他覺得丁勇岱應該去當演員。
在從藝這件事上，家里意見不一，父親不能接受兒子演戲，為這事與他隔閡了兩年，而母親則非常支持兒子，希望他朝著自己喜歡的方向努力。
后來，母親的老同事伊德爾，將自己推薦給招生老師高彬，在一番了解下，高彬決定讓自己的愛人輔導丁勇岱一周，看看他到底是不是這塊料。
為了證明自己，丁勇岱鉚足了勁學習專業知識，常常看書至深夜，快速內化吸收，并順利考入內蒙古藝術學校。
這次一戰成名，把青春里那些陰霾一掃而光，入學后的丁勇岱，性情開朗許多，也結交了很多志同道合的朋友。
“因為家庭出身的關系，我一直是活得很壓抑，直到去了大學后才學會釋放自己”。
1981年，還在上大二的他，參演了首部電視劇《錫尼喇嘛》，正式踏足影視圈。
提及大學時代，丁勇岱總會不自覺地笑起來，也曾與幾個“傻狍子”做過一些啼笑皆非的往事。
那時，學校里的伙食很差，常常清湯寡水吃不飽，為了改善伙食，丁勇岱與好友幾個，假扮起買賣鋼材的中間人，一身演技全用在“騙吃騙喝”上。
一次，一位買家約他們去鋼城飯店談生意，為了這家大飯店有名的燒雞，丁勇岱與康洪雷幾個窮學生，欣然赴約。
酒桌上，幾人全忙活在吃燒雞上，具體生意也不知道談了啥，最后還不忘打包剩下的半只雞，在宿舍依依不舍吃了7天。
1983年，畢業后，丁勇岱被分配到內蒙古話劇團，高大帥氣的他，被當做骨干演員培養，陸續主演了《拳王》、《高山下的花環》等話劇。
而在話劇《天地人》中，丁勇岱的表現一鳴驚人，引起業內巨大的反響，當時，很多劇組去內蒙古挑選演員，導演便開始留意到這個演技不錯的小伙子。
此后，王文杰、鄭曉龍、和張新建等導演，紛紛向丁勇岱拋出了橄欖枝。
90年代，丁勇岱相繼出演了《天路》、《軍嫂》、《泰山挑夫》和《筒子樓》等影視劇，也獲得過飛天獎等重要獎項，但是卻始終沒有引起更大的水花，演藝事業一路平平。
三、真正的演技派
出道41年，丁勇岱對表演事業常懷一顆敬畏之心，其收放自如的表演，將角色刻畫于無形，塑造了無數熒屏經典，讓人震撼不已。
其中，最讓人印象深刻的人物，莫過于殺人犯“白寶山”，丁勇岱真實自然的表演，成為當年許多人的童年噩夢，也差點讓他挨了槍子兒。
2000年，導演陳國軍正在為刑偵電視劇《末路》尋找演員，42歲的丁勇岱，在王貴導演的推薦下，前往劇組試鏡。
看到個頭不高，身材微胖的丁勇岱，與人物形象大相徑庭，陳國軍有些猶豫，然而，幾個鏡頭試下來，他對丁勇岱刮目相看。
《末路》又名《中國刑偵1號案》，號稱是“中國最真實再現特大刑事案件”的紀實性警匪片，當年耗資6000萬元，詳細描述了殺人惡魔“白寶山”犯案及被捕的全過程。
為了讓劇情更加真實，這部電視劇啟用了大量業余演員，包括一線干警參與拍攝。
開拍之前，丁勇岱做了大量的準備工作，他詳細研究了案件始末，反復觀看犯人庭審現場等視頻資料，深度了解其犯罪心理，極度逼近人物狀態。
對于這個復雜的角色，丁勇岱在人物設定上，并沒有先把他當成兇犯，而是一個活生生的人來演，追求自然真實。
片中，他掄起鐵錘，砸向熟睡中的“親密獄友”，臉上的表情不復往日和善，目露兇光、狠辣暴戾的手段，就像輕松地捏死一只螞蟻……
然而，生在正常家庭的他，卻對母親孝順體貼，事事躬親，就像一個不會犯錯的乖孩子，很難想象這個“孝子”會是手染17條人命，殺人如麻的惡徒。
丁勇岱沉浸式的表演，讓觀眾一度以為他是被放出來的“白寶山”本人，甚至警察看到他，都會提高警惕，全體戒嚴。
一次，從北京去康定的火車上，一位年輕干警看到他，立馬拔出別在腰間的槍，接著警察一對一對地涌過來，把他團團包圍，導致火車延誤發車。
當時，丁勇岱與同行的黃海波嚇得心驚膽戰，原來，他被警察錯認是犯過大案的“白寶山”，后來警察反應了過來，不好意思地跟他道了歉，足以證明丁勇岱演技之厲害。
在之后，他是《雪花那個飄》里的斯文教師“李闊”，是《雙城生活》里的霸氣老爸“郝建國”，
還是《大明按察使》里的亂逆臣子“紀綱”，亦或是《守望正義》里的反貪局長“李大康”……
然而，直到近幾年，丁勇岱才憑借電視劇《跨過鴨綠江》中，飾演具有親和力和凝聚力的彭老總，而逐漸走紅。
還有熱播劇《瑯琊榜》中生性多疑的“梁帝”，
以及今年年度大戲《人世間》里傳統仁愛的老父親“周志剛”，而被觀眾熟知，算得上是絕對的老戲骨。
四、妻與兒
“這么多年來，我的妻子一直在默默地支持我，承擔了大部分的家務，她很理解我的事業，我有一個強大的后盾”，在公開場合，丁勇岱毫不吝嗇地稱贊妻子。
妻子趙雪華是丁勇岱的初戀，兩人一見鐘情，如今婚姻已經走過36載，夫妻倆始終恩愛如初，讓旁人羨慕。
1985年，一天，陽光正好，沒有戲的丁勇岱，早早從劇團下班，約好與朋友見面，便匆匆出了門，卻在樓梯口不小心撞到一個女孩，只見一雙紅布鞋映入眼簾。
在那個“黑灰藍”的年代，滿大街都是粗肥的補丁衣服，鮮艷的顏色幾乎看不到，敢這么穿的女孩，內心得多浪漫啊。
丁勇岱抬眼看去，只見她穿著一身素白“的確良”襯衫，掖在修長的喇叭褲里，兩條黑亮的麻花辮，自然垂在衣領邊，整個人看起來溫柔又嫻靜。
丁勇岱一時看得出神，竟不知盯著姑娘家臉都紅了，自覺失禮，不好意思地沖著她笑了笑，轉身離開時，女孩也忍不住回望了他一眼。
第二天，丁勇岱滿世界地打聽女孩子，才得知她叫趙雪華，在北京當老師，來內蒙古探望工作的父母。
巧合的是，母親與趙雪華的父母熟識，是一個單位的同事，他向母親表明自己的心意后，又請了一位德高望重的老前輩，為兩人牽紅線。
趙雪華的父母對丁勇岱非常了解，也很喜歡這個踏實靠譜的小伙子，在父母和媒人的游說下，兩人開始談戀愛。
一年后，兩人順利步入了婚姻，1987年，兒子丁寧出生，給小兩口帶來了無盡的幸福。
休完產假之后，妻子回到北京工作，丁勇岱帶著兒子在包頭生活，由雙方父母共同照料，夫妻過上了長期的異地生活。
趙雪華常常因為思念兒子，偷偷地抹眼淚，直到兒子上5年級，一家三口才在北京穩定下來，而趙雪華也承擔了家里的一切俗務，默默支持丈夫的演藝事業。
這么多年，丁勇岱一直非常感念妻子為家里的付出，他把自己所有的收入都上交妻子，與她相濡以沫36年，身處娛樂圈，丁勇岱卻從未傳出過任何緋聞，對愛妻專心一意。
素有“毒舌”之稱的金星，曾評價他道：“丁勇岱是最干凈的演員”。
如今，兩人的兒子丁寧，現任溫哥華一家傳媒公司的導演，還曾擔任過溫哥華華語電影節的執行主席，而他導演的影片《一瞬間》，引起業內外巨大的反響。
在外打拼多年的他，一直在磨礪自己的實戰水平，希望有朝一日在國內影壇大放異彩。
然而，癡迷工作的丁寧，如今已35歲，卻遲遲沒有著落的感情，成為父母的一道心病，愁壞了老兩口。
常言道，兒孫自有兒孫福，感情的事情，父母著急也沒辦法，有緣自然來相會，這些年，丁勇岱也看開了。
如今，63歲的他，仍然奮斗在影視一線，忠于熱愛的表演事業，對他來說，名與利早已不重要了，在有生之年多塑造幾個讓觀眾認可的角色，才是他最樸素的愿望。
