作者：黎荔
最近都在熱聊《復(fù)仇者聯(lián)盟3》，漫威電影有史以來(lái)戰(zhàn)力最強(qiáng)的大反派——滅霸，在結(jié)尾部分被雷神的風(fēng)暴之錘當(dāng)胸刺穿，居然憑借集齊寶石的無(wú)限手套之威力，一個(gè)響指就隨機(jī)消滅了宇宙一半的生命，讓這些人化成塵土，無(wú)影無(wú)蹤。我記得在電影院中，當(dāng)滅霸一只手團(tuán)滅復(fù)聯(lián)+銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)眾英雄和宇宙眾生之一半，當(dāng)冬兵、緋紅女巫、黑豹、獵鷹、螳螂女、星爵、小樹(shù)格魯特、奇異博士、蜘蛛俠、德拉克斯、神盾局局長(zhǎng)尼克·弗瑞，一個(gè)個(gè)分崩離析、灰飛煙滅，所有的觀眾都久久回不過(guò)神來(lái)，電影結(jié)尾演職人員名單打出來(lái)好長(zhǎng)好長(zhǎng)一串了，大批觀眾還目瞪口呆在座位上，互相詢問(wèn)難道就這么結(jié)束了？還有些人在失神地喃喃自語(yǔ)：“死了，都死了！”
《復(fù)聯(lián)3》火了，滅霸也火了。這個(gè)漫威史上最大的反派，拳打南山敬老院，腳踢北海幼兒園，把整個(gè)宇宙攪了個(gè)天翻地覆，最后一記響指，滅絕一半生靈，宇宙終于按照他的理想，重回安寧祥和的狀態(tài)。滅霸的意思是你們不計(jì)劃生育我就給你們計(jì)劃！當(dāng)宇宙人口太多，資源壓力大到無(wú)法承受，就有可能在不久迎來(lái)滅亡的命運(yùn)，于是他提出“提前殺死一半人”的方法來(lái)避免宇宙的崩潰。他毫無(wú)私心、百折不撓、銳意執(zhí)行這個(gè)宏偉的理想。結(jié)尾終于如他所愿，他重建了一個(gè)減負(fù)一半的新世界以后，歸隱田園，在農(nóng)舍前滿懷滄桑地眺望著新宇宙的日落。他的笑容滿含苦味，因?yàn)樗彩チ酥翋?ài)的女兒。他認(rèn)為自己是一名“圣斗士”，為了保護(hù)宇宙，付出了自己的所有。
這個(gè)宇宙第一大壞蛋，本該受到所有觀眾最強(qiáng)烈的譴責(zé)。但影片放映后，大反派卻是吸粉無(wú)數(shù)，并且收割了一大批理解與同情，許多粉絲認(rèn)為這個(gè)角色有深度，是為了保護(hù)宇宙資源，是為了維持宇宙平衡，隱隱有正義感，滅霸并沒(méi)有錯(cuò)。甚至有粉絲說(shuō)：“在《復(fù)聯(lián)3》里，滅霸是唯一的超級(jí)英雄，而超級(jí)英雄是唯一的反派?！彪娪袄?，滅霸的價(jià)值觀非常亮眼。他堅(jiān)信必須殺光一半人，拯救另一半人，才能維持宇宙平衡。而保護(hù)宇宙，是可以不惜一切代價(jià)的。滅霸為宇宙和平著想，的確有著崇高的理想。不過(guò)其方式是殺掉一部分人，這就有點(diǎn)不合理了。
讓我引用一句作家連岳的話吧——
“我喜歡花匠，我喜歡大廚，我喜歡美女，我喜歡星空，我喜歡幻想，我喜歡風(fēng)及風(fēng)中的落葉，它們都在增加可能性。我厭惡天災(zāi)，我厭惡滅絕，我厭惡強(qiáng)制，我厭惡過(guò)于嚴(yán)肅，我厭惡屠殺，它們都在減少可能性?！?/p>
無(wú)論以任何偉光正的理念或信仰，脫離了對(duì)生命的愛(ài)惜和愛(ài)護(hù)，任何宗教、說(shuō)教、社會(huì)理論和政治理想也就失去了立足之點(diǎn)，成為反人類和生命滅絕的思想黑洞。被稱為現(xiàn)代社會(huì)的制度和觀念淵源，大多直接和主要地來(lái)自偉大的啟蒙運(yùn)動(dòng)，啟蒙思想的最大特征就是把人的價(jià)值和人類生命的珍貴，再次放到一切文明思考的首要與核心位置。推而廣之，在更古老的東西文明歷史源頭，那些被稱頌千古的圣賢，無(wú)論“仁者愛(ài)人”，還是“愛(ài)你的鄰人”，其基本教誨無(wú)不是以人本、人道和對(duì)人類的關(guān)愛(ài)作為精神支柱的。一句話，愛(ài)生命是文明和光明的，而滅絕生命則是蒙昧和黑暗的。
以國(guó)家和政策之名殘殺生命，這種事情難道在人類歷史上還少見(jiàn)嗎？從二戰(zhàn)中德國(guó)納粹對(duì)600萬(wàn)猶大人的毒氣屠殺，日本軍國(guó)主義對(duì)中國(guó)人的屠城殘殺，當(dāng)然還有后來(lái)的廣島長(zhǎng)崎核爆炸，原子彈爆炸的強(qiáng)烈光波，使成千上萬(wàn)人雙目失明；10 億度的高溫，把一切都化為灰燼；放射雨使一些人在以后 20 年中緩慢地走向死亡；處在爆心極點(diǎn)影響下的人和物，像原子分離那樣分崩離析，廣島長(zhǎng)崎當(dāng)日死亡人數(shù)不少于15萬(wàn)人，負(fù)傷和失蹤十幾萬(wàn)人?；赝暇?，回望廣島長(zhǎng)崎，回望奧斯維辛，人類歷史的這一個(gè)個(gè)黑洞，絕望蔓延其中，悲哀吞噬一切。什么都不足以拯救乃至為這人性最深處的黑暗投射出任何光亮。
我實(shí)在理解不了，滅霸這么一個(gè)滅絕生命的大反派會(huì)圈粉無(wú)數(shù)，也許這就是人性中的幽暗所在。我想起昆德拉《為了告別的聚會(huì)》中主人公說(shuō)：“所有的人都暗暗希望別人死”、“如果世界上每個(gè)人都有力量從遠(yuǎn)處進(jìn)行暗殺，人類在幾分鐘內(nèi)就會(huì)滅絕，”猶記得當(dāng)年讀到這一段時(shí)，其震撼是入骨的，仿佛用顯微鏡一下子看到了人類靈魂深處或許存在的某種可怕。其實(shí)，人類就是我們所處的這個(gè)地球宇宙的滅霸。從石器時(shí)代的上古洪荒開(kāi)始，人類就在一路血洗地球的生物群。智人征服世界的線路圖，從最北端的阿拉斯加的徹骨極寒，一直到最南端的潘帕斯草原的奔騰獸群，我們智人僅僅用了兩千年的時(shí)間就血洗了整個(gè)美洲，成為世界上分布最廣的一個(gè)物種。一萬(wàn)兩千年前，我們智人祖先無(wú)意之中從俄羅斯走到了阿拉斯加，從此，美洲生物以屬為單位滅絕。北美47個(gè)屬里滅絕了34個(gè)屬，南美60個(gè)屬里滅絕了50個(gè)屬。僅僅兩千年的時(shí)間，人類就從北美最北端的阿拉斯加，一路瘋狂地血洗到了南美最南端的阿根廷火地島。沒(méi)錯(cuò)，我們智人確實(shí)是非常兇狠殘暴的一個(gè)物種，但是好在后來(lái)進(jìn)入文明時(shí)代以后，我們發(fā)明了很多美好的東西。我們發(fā)明了科學(xué)，發(fā)明了藝術(shù)，發(fā)明了禮教，發(fā)明了法律，我們要做的，就是用這些美好的東西去壓制我們內(nèi)心中真正陰暗恐怖的那一面，這當(dāng)然也是我們智人最后的尊嚴(yán)所在。
沒(méi)有人有權(quán)殘殺生命，我們不能對(duì)生命價(jià)值如此麻木不仁，喪失掉對(duì)生命的尊重和敬畏。心理學(xué)研究表明，對(duì)生命的漠視源于一種自我隔離的心理機(jī)制的培養(yǎng)：把另一部分人類不當(dāng)人，當(dāng)成可以隨意處置的無(wú)機(jī)物體，這在個(gè)人，是一種人格的分裂，在社會(huì)，則是一種毀滅性的撕裂。至于對(duì)于其他生命存在，我們更是抱著功利性的攫取態(tài)度，涸澤而漁，趕盡殺絕。在地質(zhì)時(shí)代，物種的自然消亡極緩——鳥(niǎo)類平均三百年一種、獸類平均八千年一種。如今呢？聯(lián)合國(guó)環(huán)境規(guī)劃署推測(cè)說(shuō)：上世紀(jì)末，每分鐘至少一種植物滅絕，每天至少一種動(dòng)物滅絕。這是高于自然速率上千倍的“工業(yè)速度”，屠殺速度！據(jù)哈佛大學(xué)進(jìn)化生物學(xué)家兼自然資源保護(hù)論者E?O?威爾遜估計(jì)，每年有2.7萬(wàn)種物種從地球上消失。我們是否處在一次大規(guī)模滅絕過(guò)程的序幕之中，而這一過(guò)程最終將導(dǎo)致地球上數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的動(dòng)植物物種——包括我們?nèi)祟愖约骸南?？“第六次滅絕”假設(shè)的支持者們認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題的答案是肯定的。
《復(fù)仇者聯(lián)盟3》結(jié)尾戛然而止，全球粉絲只能進(jìn)入漫長(zhǎng)而殘酷的等待期。2019年《復(fù)聯(lián)4》的上映意味著大滅絕不是終局，復(fù)聯(lián)英雄的絕地反擊將在下一部中出現(xiàn)。是的，要生命，不要?dú)垰?，不要滅絕；拒絕任何暴虐，不許假借正義名義行兇！即使如奇異博士所說(shuō)的，用時(shí)間寶石模擬了一千多萬(wàn)種結(jié)果，其中只有一次，可以最后打贏無(wú)限戰(zhàn)爭(zhēng)。有人說(shuō)熊貓注定要滅絕，說(shuō)熊貓是演化的死胡同，說(shuō)一切人類努力都是徒勞。恰恰相反，我想，正因?yàn)樵谶@個(gè)殘酷的宇宙，我們贏得不易，所以才要咬牙死守。生命是如此脆弱，熊貓是我們的底線，它所面臨的問(wèn)題，本質(zhì)上也是我們的問(wèn)題；探索它的命運(yùn)，也是探索我們的命運(yùn)。它的身邊依然有千千萬(wàn)萬(wàn)的物種需要關(guān)注；但如果我們連熊貓都無(wú)法拯救，那么我們將一無(wú)所有。
讓生命獲得重要的位置仍然是文明的內(nèi)在目的。盡管黑暗到來(lái)，人們無(wú)處可逃。盡管殺戮本身就是人類文明的一部分，道德與法律不過(guò)是鐐銬，囚禁著一個(gè)發(fā)育畸形的野獸，當(dāng)脆薄如紙的文明外衣被撕破的時(shí)候，野獸就沖破了牢籠。但我相信，人性的美表現(xiàn)得微弱的時(shí)候，反而越能感覺(jué)到它，越是覺(jué)得它珍貴。人類要比歷史上任何時(shí)候都更面臨十字路口的選擇。一條路通往絕望和抗?fàn)帲硪粭l通往滅絕。讓我們祈禱我們有智慧做出正確的選擇。
