如果不能用正確旋律唱出這兩句歌詞的下半句，你肯定不是21世紀合格的沖浪者。
《孤勇者》。
用Sir后臺粉絲的話說，就是2022的神。
要是僅僅一首流行歌的爆紅，Sir當然沒有什么討論的興趣。
可接下來的發展逐漸走向詭異。
翻開短視頻平臺你總能看到類似畫面：
課堂，小學生淚流滿面聲嘶力竭；
大街，大人低聲唱出上半句，旁邊孩子猛一回頭，最后上演街頭大合唱。
互聯網似乎呈現三足鼎立之勢：
劉畊宏女孩，王心凌男孩，孤勇者小孩。
連原唱陳奕迅都在線納悶。
當然。
勾起Sir好奇的，還不是這場賽博世界的大型獵奇現場。
而是從這現象引申出來的一系列追問：
為什么是《孤勇者》？
為什么會變成“兒歌”？
以及。
當我們在這個時代瘋狂呼喚“孤勇者”的時候，到底在呼喚什么？
01
不被理解的“孤勇”
首先要知道歌曲的出處。
《孤勇者》是游戲“英雄聯盟”的衍生動畫《英雄聯盟：雙城之戰》的中文主題曲，由唐恬作詞，錢雷作曲，陳奕迅演唱。
這首歌背后的故事，很有故事。
比如它的動機：
《英雄聯盟》這款游戲大家或多或少聽過，英雄對戰MOBA競技網游，當下最火的網游之一。
可很少人知道：
《英雄聯盟》的玩家受眾，正在逐步“成人化”。
據最新統計，英雄聯盟玩家的現在平均年齡在23歲，再加上防沉迷系統的上線，“小學生”玩家越來越少了。
此背景下，游戲開始跨界影視創收。
《英雄聯盟：雙城之戰》是游戲的衍生劇，講述的是一個頗具古典色彩的親人反目、姐妹對立的悲劇。它有著黑暗的基調，劇中有臟話、血腥的場面、令人不安的場景……
顯然也不是面向小學生的作品。
主題曲《孤勇者》便是在這樣的基調下創作的。
簡單說，這是一個講述邊緣者掙扎求生的故事。
這類隱含亞文化“孤”“逆”色彩的流行歌曲，和我們認知中主打“積極向上、活潑樂觀”的兒歌也有天壤之別。
還有詞作者唐恬。
更是一段心酸又勵志的成人往事。
這個寫過岑寧兒的《追光者》、王菲的《如愿》的作詞人。
29歲確診鼻咽癌。
她的偶像是陳奕迅，病床上，她許下愿望，想為陳奕迅寫一首歌——《孤勇者》的靈感便由此而來。
歌詞也是唐恬的自身寫照：
一個不善言辭、孤身走夜路的普通人，一個勇敢堅強的抗癌人。
綜上。
歌曲無論從歌詞、旋律，還是它的背景故事、創作初衷，都不是為小朋友定制的。
這就更加令人感到好奇。
卑微的夢想，底層人的奮斗，為生命掙扎，為生活拼命……這些看上去沉重又陰暗的東西，小孩子會有共鳴嗎？
也許我們可以從那些廣為流傳的視頻中看出一些端倪。
△ 騰訊視頻“顏值盤點官呀”
從視頻中能看出：
別說理解歌詞背后復雜的含義。
許多跟唱的孩子們，甚至連完整歌詞都記不住，只是在簡單重復那高潮部分的幾個字。
當下華語流行音樂的困境可窺見一二。
短視頻催化之下，一首歌只要有幾句膾炙人口的歌詞和比較洗腦的旋律，就能被做成短視頻病毒式傳播。
而《孤勇者》的高潮部分，正好有小學生喜歡的元素。
戰斗、熱血、不服輸、悲壯感。
一句“戰嗎”，他們體內的洪荒之力便被喚醒、被點燃。
沒錯，這個場景我們似曾相識。
《逆戰》。
幾乎是一樣的模式，游戲主題曲，在逆境中奮起戰斗的精神……
如今調侃小學生唱《孤勇者》的90后們，也許正是當年忘我演唱《逆戰》的中小學生。
只是《逆戰》出來時，還沒有刮起短視頻這股旋風。
《孤勇者》可以說是坐上了短視頻時代的快車，卻被載到一片意想不到的音樂藍海。
02
不再新潮的兒歌
什么是兒歌？
中文兒歌，有著超越三千年的歷史。
發展過程中，傳承著三個特點：趣味性、通俗性和押韻。
民國時期，出現了一位對兒歌發展有卓越貢獻的音樂家——黎錦暉。他是中國流行樂之父，捧紅過王人美、周璇等歌星。
他認為，讓孩子學國語的最好方式就是學唱歌，于是創作了一系列到現在依然被傳唱的兒歌。
小兔子乖乖，把門兒開開。
快點兒開開，我要進來。
不開不開我不開，媽媽不回來，誰來也不開……
后來，那些有名的音樂家們都曾參與兒歌創作。
聶耳的《賣報歌》，宋楊改編的安順本土兒歌《讀書郎》……
到了50年代的新中國，兒歌的創作達到了一個高峰：《讓我們蕩起雙槳》《小燕子》《丟手絹》《拔蘿卜》《春天在哪里》《一分錢》……看到歌名，那些熟悉的旋律就已經在腦海里回蕩了。
但兒歌創作真正的巔峰期，出現在80、90年代。
這時候，有專門的音樂家創作兒歌，如《采蘑菇的小姑娘》《種太陽》《數鴨子》，都是這個時期的經典。
而在改革開放的背景下，這一時期的兒歌還有著兩岸交流影響的時代特色。
《外婆的澎湖灣》在80年代引進大陸，《世上只有媽媽好》經由臺灣電影《苦兒流浪記》引進大陸被熟知。
《小螺號》就是在受到第一批進入大陸的臺灣流行樂啟蒙下創作的原創兒歌，2008年，這首歌還獲得了改革開放三十周年流行金曲勛章。
同時，動畫片也的發展為兒歌帶來巨大推動力。
跟現在不同。
對于那時候的小朋友：
追番動畫這件事，不分國界，百花齊放。
因為大家水平相差不大，喜歡國產動畫的看《動畫城》和《大風車》，想看日本動畫的話有翡翠臺和星空衛視，要是喜歡看歐美動畫，還有《小神龍俱樂部》歡迎你。
6月19日，寫出《讓我們蕩起雙槳》《大風車》的喬羽離開了我們，但這些童年的歌永遠留在我們心里。
大風車吱呀吱喲喲地轉
這里的風景呀真好看
天好看 地好看
還有一起快樂的小伙伴
這些頻道，承載了無數80后、90后的童年和青春記憶。
1983年，廣東電視臺引進了一部非常優秀的動畫片——美國動畫《藍精靈》，但比起劇情，它的主題曲似乎更加吸引孩子們的注意：
那山的那邊海的那邊
有一群藍精靈
他們活潑又聰明
他們調皮又靈敏
他們自由自在生活在那綠色的大森林
他們善良勇敢相互都關心
充滿畫面感的歌詞配上朗朗上口的曲調，《藍精靈之歌》很快就成為那時候人人傳唱的經典。
△ 藍精靈在中央電視臺少兒頻道播出
這是第一首由中國完全原創的引進動畫片配套主題曲，獲得了首屆全國少兒歌曲作品比賽銀獎。
《藍精靈》的成功嘗試后，《花仙子》《聰明的一休》《阿童木之歌》相繼被創作出來，都成為了經典的原創引進動畫片配套主題曲。
到1984年，伴隨著激昂的前奏，一個帥氣的黑貓警長閃亮登場了。
啊啊啊 黑貓警長
啊啊啊 黑貓警長
森林公民向你致敬 向你致敬 向你致敬
智斗一只耳，打倒吃貓鼠，黑貓警長的英勇感染著每一位電視機前的小朋友。
多年以后我們才知道，《黑貓警長》是一部科普動畫，而螳螂夫婦的血腥新婚之夜給那一代人留下了不小的心理陰影。
原諒Sir無法把這些回憶全部說完。
經久不衰的《葫蘆娃》，奇幻冒險的《邋遢大王》，嚴謹科普的《海爾兄弟》，讓小朋友知道“天高地厚”的《藍貓淘氣三千問》，以及鄭淵潔老爺子一系列經典，《舒克和貝塔》《皮皮魯總動員》……
然而進入千禧年后，兒歌創作漸漸陷入了瓶頸期。
但在徹底沉寂之前，還有一次“回光返照”。
2003年，兩部重要的動畫作品帶來了兩首傳唱至今的兒歌。
一部是《哪吒傳奇》。
2019年上映的《哪吒之魔童降世》創下國產動畫票房記錄，而真正在孩子們心目中留下烙印的，一直是那個敢于對抗天命、父命的少年英雄小哪吒，幾乎每一個小孩都為哪吒的故事流下過成長的眼淚。
我們心目中的小小英雄，一直都是他：
是他是他是他就是他
我們的朋友小哪吒
是他就是他是他就是他
少年英雄小哪吒
上天他比天要高
下海他比海更大
同年，另一部經典來自大洋彼岸。
《動畫城》還引進了一部叫《飛天小女警》的美國系列動畫片，三個具有神奇力量的小女警成為罪惡克星，與各大壞蛋戰斗，拯救世界。
而這首中文主題曲《放飛超能力》，也讓我們第一次知道什么叫火辣的“女生力量”：
花花 她為我們指明方向
泡泡 她就像是一道光
毛毛 她很聰明也非常酷
甜美火辣她們最棒
對抗惡勢力
發出你的光
能量全開
誰有超能力
我們有超能力
可惜，這也是兒歌領域最后的繁榮。
《孤勇者》之前，00后唱什么？
除了《喜羊羊灰太狼》的主題曲《別看我是一只羊》，《大頭兒子小頭爸爸》的同名主題曲，幾乎沒有動畫片還使用兒歌類主題曲，它們都開始趨向流行音樂。
《神兵小將》主題曲便是歌手王心凌演唱的流行歌曲《夢的光點》。
《寶蓮燈》主題曲則是李玟的《想你的365天》。
《虹貓藍兔七俠傳》主題曲也是頗具武俠氣質的流行樂，就連歌名也早早就提醒著孩子們生命的短暫——《人生不過一百年》。
男兒有膽氣
仗劍走天涯
女兒有劍心
柔情滿山岡
七劍合璧，我們相知相遇
為了美好的家園，我們相守相望……
在Sir看，兒歌的“消失”，正因為我們長久輕視了兒歌的創作難度。
以《讓我們蕩起雙槳》為例。
對于詞作家喬羽，這是他創作的分水嶺。
從這首歌開始，他再也不愿意在作品里灌注悲傷的情緒。
他成長于戰爭年代，“我大概經歷了太多痛苦，才不愿意表達痛苦，表達痛苦比經歷痛苦更痛苦”。還引用莫扎特的話：生活的苦難壓不垮我，我把歡樂注進音樂，為的是使全世界感到歡樂。
他希望新中國的兒童感受到的是純粹的歡樂。
并且確定了自己兒歌創作的原則：
在藝術上，悲劇不適合兒童，培養兒童快樂的天性，是作家的首要任務。
所以，做完一天的功課孩子們在北海泛舟，波光瀲滟，胸前的紅領巾被微風扶起，是他們對未來的憧憬。
所以，天好看，地好看，還有一群快樂的小伙伴。美好連接美好，是山清水秀的抒情長卷，任孩子們神游。
這例子當然有些絕對。
Sir也并不想以此說明兒歌就要隔絕憂愁、眼淚。
但它的確需要創作者在內心把握一條分界線：
我們是希望孩子是兒歌的主人，每一種感受符合年齡，也滋養未來。
還是說，我們只不過借兒歌裝載成人的情緒，自我安慰？
眼下的《孤勇者》，以及它的流行方式。
顯然更偏后者。
03
是誰在變得幼稚？
與兒歌的消失相照應的，是童年的消逝。
從動畫片能看出來。
80后、90后的動畫片，復雜，多元，充滿想象力。
而且長大后看，往往沖擊更大，收獲更多。
《黑貓警長》黑白之間的曖昧，《哆啦A夢》神奇道具之下平凡的人生智慧，《哪吒傳奇》少年勇氣背后的世俗牢籠……
那些動畫片主題曲，更像是刻在80后、90后童年里的背景音樂，陪伴著他們、滋養著他們。
如今，動畫片幾乎是干凈的，無菌的，扁平的。
因為老鼠是“害蟲”、老虎是保護動物，所以通通不能出現在電視上。
我們便只剩下了熊、羊、豬。
紅太狼不會再用平底鍋打灰太狼，狼和羊和平相處；光頭強不再砍樹，和熊大熊二一起保護森林；小豬佩奇不會再踩水坑，大家都成為了規矩老實的好孩子。
……
比起童年的消逝，更令人擔心的，是長大后回望過去的一片空白。
有人說，中文兒歌“失聲”的原因，是變現困難。
不賺錢的兒歌當然被冷落，以至于沉默。
但其實，當下我們面對的，是一個更吊詭的現象。
成年人的娛樂，不斷被“幼稚化”。
孩子的音樂世界，又遭受著成年人的入侵。
流行“神曲”快速“侵入”兒童世界，那些口語化的歌詞、洗腦的旋律，一遍遍沖擊著孩子們的耳膜，《小蘋果》《青春修煉手冊》《海草舞》《學貓叫》……這類口水歌曲、網絡熱歌成為兒童世界的流行標桿，取代了兒歌的正統地位。
后來，《你笑起來真好看》《聽我說謝謝你》這類新時代兒歌也在二次創作的加持下成為現象級兒歌，失去了兒歌的意義，反而倒逼了流行。
這是成人世界的粗暴。
卻以“安全”和“保護”為名。
可成人與兒童的關系本應如何？
Sir想起曾經做客《毒舌》的一位大朋友，彭磊。
前段子吵得沸沸揚揚的某小學生教材插畫事件中，新褲子樂隊主唱彭磊在5月底似有觸動地發了兩條微博。
一條，介紹他的父親彭國良，80年代很厲害的兒童漫畫家，發表過很多系列連載（比如《小狗乖乖》等），影響一代人。
兒子說，現在看我爸作品還是超有活力和創意，自己永遠追不上。
另一條，說老爺子來了興致，把兒子創作的漫畫IP“咪咪和噶噶”改造了一下，于是兩個萌物被請進中國水墨，好比周杰倫進了天青色煙雨。
“新褲子”感嘆：（老爸）不像自己畫生活中的一地雞毛和空虛的寂寥，人生真的有了豐富的經歷才會看淡現實，無視渾濁的長河。
Sir似乎找到了答案：
把人生拉長，老人與兒童本應是最懂對方的人。
前者是過盡千帆皆不是，越發懂得童心的可貴與脆弱；而后者是小荷才露尖尖角，愿風吹雨打花心晶瑩剔透。
兒歌也不例外。
當“凈化”和“污染”雙管齊下，童年宣告終結，于是，世界出現了詭異的錯位。
孩子被迫早熟，成年人不斷降智。
而這個錯位，如今被“兒歌”《孤勇者》無限放大。
有一句話流行語如此調侃這種錯位：
對小學生來說太幼稚，對我這種成熟的大人來說剛剛好。
如今想想，或許不是一句玩笑。
尼爾·波茲曼在《童年的消逝》早就說過：
不得不眼睜睜地看著兒童的天真無邪、可塑性和好奇心逐漸退化，然后扭曲成為偽成人的劣等面目，這是令人痛心和尷尬的，而且尤其可悲。
現狀當然不至于那么悲觀。
Sir覺得聲嘶力竭唱“兒歌”的背后，更多是一種悶在胸口里的失語。
當那些滿懷希望的祖國花朵們，渴望著披荊斬棘的童話，被歌詞和旋律里動人心魄的情緒打動。
大喊著——去吧，戰吧。
然而。
對于那些過來者——早就去過，戰過的青年甚至中年人。
如今看看手上銹蝕的寶劍，身上破爛的鎧甲，看著那些自己憧憬過的夢境被刪改得面目全非。
誰也沒資格教育誰。
那么，不如一起縮在語意模糊的安全區內，同聲附和。
管它前面是什么，先去吧，先戰吧。
畢竟到了最后。
光里暗里，不管死活，都是“英雄”。
