2001年，萬人空巷的電視劇非《大宅門》莫屬。
“由來一聲笑，情開兩扇門，亂世風云亂世魂。
無悔一腔血，有意濟蒼生，百年風雨大宅門”
這部在央視播出的劇，風頭全面壓倒黃健中的金庸名作《笑傲江湖》，奪得年度收視冠軍。
還帶火了盛極一時的一種國產特色電視劇類型——宅斗劇。
前幾年宮斗題材收緊，宅斗又開始流行起來，但都是披著反封建、大女主的殼子，給觀眾看一些封建糟粕和瑪麗蘇女主。
從《知否》、《那年花開月正圓》、《錦心似玉》、《玉樓春》，宅斗劇似乎是在走“下坡路”。
01
三妻四妾，沒大沒小。陰謀上位，爭寵賣俏。
宅斗劇真不是這么簡單的。
同樣是高墻大院，《大宅門》無論是白家與詹王爺家的世代恩怨、白氏家族成員間的勾心斗角,還是對官場商場爾虞我詐的描寫刻畫，都堪稱入木三分。
表面上，它講的是世代經營中藥鋪的白家的故事。
實際上，真正推動這部電視劇情節向前發展的，是白景琦等人與對手（既有商業對手也有政治對手）之間斗智斗勇的故事。
開頭白家大爺不慎走漏了詹王府大格格懷孕的消息，詹王爺盛怒不已，砸了白家的馬車。白家老爺不甘心受這窩囊氣，誓與詹王府斗一斗。
于是，雙方開始了一場曠日持久的較量。
后來老爺子白萌堂過世，第一個在亂世中扛起大家族命運的是二兒媳白文氏。
她和盤走百草廳的董大興一干人斗，彼此下絆子使圈套，置彼此于不復之地。
作為家族企業職業經理人的代表，斯琴高娃飾演的二奶奶滿臉寫著不容侵犯的震懾力，觀眾看起來就很過癮。
第三代掌門人白景琦，也就是這部劇的主角，開頭就說他是個不會哭的怪嬰，預示了他不是凡人。
他沒母親白文氏那么“顧大局”，個性天馬行空，充滿反叛精神。
終其一生來看，白景琦交日本朋友，殺德國兵，與仇家女私訂終身，還因此被趕出過家門，進出過大獄。也在期間自主創業發明了32張藥方，從而光宗耀祖。
最重要的是，他在大義上能守住節操，可為陌生人仗義疏財，可為風塵女得罪權貴，可為民族大義賭上性命，是個不凡人物。
危機與機遇并存的年代，梟雄白景琦叱吒商海，白家內部卻亂成了一鍋粥。
于是仇家想著法子找縫叮，因為大宅門里又全是一群“心術不正”的主兒，天天搞內斗。
在內斗戲中當然少不了女性，她們的命運也讓《大宅門》的愛恨糾葛變得更加復雜。
白景琦的幾任愛人個個不俗：仇家女黃春、窯姐楊九紅、丫鬟槐花、抱狗下人香秀；
精明強干、果斷智慧的二奶奶，內外操持，用畢生心血努力歸攏白家分散的人心，就為了老爺子那句話：白家不能散。
還有白景琦的親妹妹白玉婷（蔣雯麗 飾），因為追星非要嫁給京劇名伶萬筱菊，甚至和人家照片結了婚……（這件事真有其事，白玉婷的原型就是郭寶昌的十二姑，萬筱菊就是梅蘭芳）
但當偶像萬筱菊有感于她的情意想和她在一起時，卻被她拒絕了。
因為白玉婷清醒地知道，她愛的只是想象中的他。
除此之外，還有獨子夭折、被夫拋棄、被外國兵輪奸，一生坎坷的姑奶奶；寧死也要生下私生子、最后流落荒野的大格格……
她們的演繹，令《大宅門》這部劇充滿了靚麗色彩，也更加充滿悲歡離合和世態炎涼，進而引發觀眾的深思與共鳴，成了老劇《大宅門》的魅力所在。
02
宅斗劇火了之后，市場上出現了很多同類型的影視劇，但都比不過《大宅門》的格局與厚重。
和拍成女人爭風吃醋的狹義“宅斗言情劇”比起來，它斗的，從來不只是“主角被窩里的事情”；讓人記住的，也從來不是千奇百怪的上位手段。
宮斗宅斗的核心從來都不是斗，而是千紅一哭，萬艷同悲的不堪底色。
在《大宅門》里，一個時代的病，匯集在了大宅中每個人的痛上。
最典型的，便是楊九紅。
從小被家人賣給青樓的她，原以為嫁了七爺就太平了，不料卻是悲劇的開始。
她的身份被白家所不容，本想死心塌地跟著白景琦，卻因為一句“望族的臉面”，連親生骨肉都被婆婆搶走，不認她這個娘。
其實楊九紅雖出身青樓，卻是膽識與魄力是白家女人中最接近二奶奶的。
白家有難時，是她女扮男裝闖關東，成功押送了草藥。
但二奶奶白文氏封建觀念作祟，臨死前唯一的遺言竟然是：等她死后，唯不許楊九紅戴孝。
七爺的冷落，老太太的鄙視，親生女兒的背叛，甚至丫頭的輕視，造就了她后來的性格變異：跋扈乖張，敏感多疑，甚至逼死了槐花……
楊九紅黑化的誘因，不是爭寵，而是封建禮教的緊緊相逼。
《大宅門》里的每一個人都復雜而充滿魅力，也都帶著時代局限性。
愛小偷小摸的白老三，刻薄、自私，仗著自己是白家穎子輩中的老幺，在家里興風作浪，是很多觀眾最討厭的人。
但他卻能在最后關鍵時刻站出來為白家頂雷，一句寧死不當亡國奴，引得一片夸贊聲，受無數人的敬仰。
正如導演郭寶昌說：
“我分不清楚他們到底是好人還是壞人。
我只是把發生的這些事情重新呈現出來，無意去塑造誰善誰惡。”
03
《大宅門》里的百草廳，現實中是大清末年的同仁堂，也是郭寶昌的家。
只不過，他是被買進門的。
因為小時候被賣到同仁堂生活了26年，郭寶昌耗費半生心血終于把自家大宅里的故事搬上大熒幕。
用郭寶昌的話說，“那些驚天動地的故事都是真的”
——《大宅門》“片頭有個人跪在大宅門前，那個人就是我郭寶昌。”
主人公白景琦的原型就是他的養父樂鏡宇；第二任正房李香秀的原型，便是郭寶昌的養母郭榕。
郭寶昌從16歲動筆寫這個故事，其間寫了四十年，三次所寫的原稿分別被毀于政治風波、社會動亂及家庭變故。
1994年，郭寶昌第四次提筆，終于用8個月完成了劇本。
為了這一天他等了太久，以致于第一版《大宅門》開拍時沒有深入調研，就匆匆簽了合同，不料拍到第三集就遇到了資金問題。
劇組解散后，郭導心疼之余，身負300萬債務還要不停地跑法院和投資商打官司。
之后郭導又跑了4年，和80多家投資商進行商談，最后呈現的跨度長達半個多世紀的經典巨制，40集講完，毫無廢筆。
劇情環環相扣，邏輯通順流暢，絲毫沒有趕節奏、生硬轉折的痕跡。
好劇本說服力大，那時很多演員擠破頭就為爭取一個角色。
現在來看這部劇的演員陣容，無疑也稱得上“豪華”二字。
陳寶國、斯琴高娃、劉佩琦、何賽飛、蔣雯麗等一線紅星自不待言。
大牌明星張豐毅、寧靜、李雪健等人也貢獻了短暫卻出彩的表演。
甚至著名導演張藝謀、陳凱歌、田壯壯、姜文、何群等人也客串了小角色。
張豐毅飾演的季宗布雖然戲份少，卻是劇中唯一的完人，論文是國子監的監生，論武是神機營的武士，而且還懂治病救人。
也是他把白景琦過剩的精力引導到正途上來的。
演員看到好劇本當然倍加珍惜。
當時陳寶國片酬只有8000元一集，但他期間沒有因為戲停拍就放棄，甚至推掉了所有的片約，賣掉了房子，只為留住白景琦這個角色。
斯琴高娃更是在得到白文氏的角色后“激動得下跪”。
蒼天不負有心人。
2000年，央視準備獨家投資拍攝《大宅門》。
有了財大氣粗的金主投資《大宅門》拍攝的場景，沒有現在新劇里的精致簇新，都是按當時國內最高標準來真實還原。
它手筆極大，一卷千秋家國夢，枝枝蔓蔓全出自尋常百姓家。
大小人物的地道北京話、手里拿的玩意兒、買的點心、就連門口擺攤兒賣焦圈兒豆汁兒的大爺，那聲吆喝都原汁原味。
斑駁的朱墻、灰撲撲的黃土道、長著青苔的四合院……滿滿才是存在過的人間煙火，靈氣十足。
二十年過去了，《大宅門》依舊是經典，而這樣的劇很多年不再有。
這讓人不禁惋惜：社會飛速發展，但藝術創作卻似乎一直在開倒車。
