又有內(nèi)娛明星翻車(chē)了。
賈乃亮、傅首爾被全網(wǎng)罵了幾天。
終于發(fā)微博致歉。
起因是兩人都在直播間為某預(yù)制菜品牌站臺(tái)。
賈乃亮更是聲情并茂地夸贊品牌創(chuàng)始人。
稱(chēng)其「努力」「真誠(chéng)」，創(chuàng)業(yè)打拼十分不容易。
然而，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。
賈乃亮口中這位老板，就是曾經(jīng)靠校園貸起家的羅敏。
當(dāng)年，校園貸席卷全國(guó)。
讓無(wú)數(shù)大學(xué)生過(guò)早負(fù)債，甚至被逼上絕路。
而幕后推手羅敏，則靠這門(mén)生意登上了富豪榜。
如今轉(zhuǎn)行做起預(yù)制菜，邀請(qǐng)明星帶貨。
還去董宇輝的直播間砸錢(qián)刷榜，變相給自己打廣告。
后被導(dǎo)演拉黑。
對(duì)此，董宇輝評(píng)價(jià)「很合理」。
網(wǎng)友們更是對(duì)羅敏齊聲討伐。
對(duì)明星的致歉并不買(mǎi)賬。
「直播間的時(shí)候說(shuō)認(rèn)識(shí)了好多年，現(xiàn)在又說(shuō)沒(méi)調(diào)查清楚。」
原因一目了然。
人們對(duì)校園貸深?lèi)和唇^。
無(wú)數(shù)學(xué)生深受其害，多少青春付之一炬。
今天，不妨借機(jī)扒一扒校園貸的黑歷史。
裸貸、暴力催收、自殺……
那些因校園貸而起的悲劇，時(shí)隔數(shù)年，依然觸目驚心。
國(guó)劇《掃黑風(fēng)暴》中的徐英子，就為了幫弟弟解決麻煩而貸了「裸條」。
誰(shuí)知裸照落入罪犯之手，開(kāi)啟了她悲劇般的命運(yùn)。
慘遭強(qiáng)奸，最后被逼自殺。
現(xiàn)實(shí)中這樣的受害者還有許多。
她們?yōu)榱藘斶€債務(wù)，以貸養(yǎng)貸，走上「援貸」「裸貸」的歧路。
直到裸照流出，東窗事發(fā)，被迫中止學(xué)業(yè)。
一邊承受外界的指指點(diǎn)點(diǎn)。
一邊遭到暴力催收的恐嚇威脅。
物質(zhì)和精神的雙重負(fù)擔(dān)下，許多人不堪重負(fù)，選擇自殺。
無(wú)數(shù)家庭就此破碎。
但那些債務(wù)卻沒(méi)有因此消失。
許多人至今還活在校園貸的陰影里。
而這一切的始作俑者之一，正是今天在直播間被夸「格局大」「牛X」的羅敏。
2014年，「賣(mài)腎換iPhone」還是網(wǎng)絡(luò)熱梗時(shí)。
羅敏就看出商機(jī)，利用群體性消費(fèi)焦慮，創(chuàng)立了面向大學(xué)生的「分期購(gòu)物平臺(tái)」趣分期。
宣傳語(yǔ)正是「零首付」「不用賣(mài)腎就能買(mǎi)iPhone」。
他招募大量學(xué)生代理，甚至有很多學(xué)生會(huì)主席，指導(dǎo)他們地毯式推廣。
短短一年間，業(yè)務(wù)從一開(kāi)始的10個(gè)城市，擴(kuò)展到了全國(guó)300個(gè)城市。
徹底占領(lǐng)大學(xué)生市場(chǎng)后，創(chuàng)立趣店集團(tuán)，擴(kuò)展公司規(guī)模。
成為當(dāng)年發(fā)展最快的創(chuàng)業(yè)公司之一。
這也引起了不少同行的效仿。
2015年這一年，殺入校園金融市場(chǎng)的，有上百家創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。
無(wú)處不在的誘惑，讓越來(lái)越多的大學(xué)生掉進(jìn)了陷阱。
2016年，銀監(jiān)會(huì)和教育部聯(lián)合叫停校園貸款業(yè)務(wù)。
嚴(yán)禁機(jī)構(gòu)向在校大學(xué)生發(fā)放貸款。
警方也深入調(diào)查。
很多貸款公司因非法牟利，負(fù)責(zé)人被逮捕。
但也有很多公司反應(yīng)迅速，迅速轉(zhuǎn)型其他領(lǐng)域。
羅敏就是后者。
校園貸亂象整頓中，獲益最多的趣店反而全身而退。
第一時(shí)間宣布退出校園，轉(zhuǎn)型為面向全社會(huì)的金融公司。
說(shuō)是退出。
但實(shí)際上，以前的大量學(xué)生用戶(hù)仍在。
學(xué)生雖然不能直接借貸，但仍能購(gòu)買(mǎi)趣店中的現(xiàn)金貸產(chǎn)品。
而且，依靠之前的校園貸業(yè)務(wù)，羅敏已經(jīng)積攢了豐厚的財(cái)富。
2017年9月，趣店在美國(guó)上市，市值最高時(shí)曾達(dá)百億。
年僅34歲的他，就以125億身家登上富豪榜。
雖說(shuō)后來(lái)，趣店已經(jīng)幾次轉(zhuǎn)型，羅敏也早已不再做校園貸。
但就像不接受道歉的網(wǎng)友，拉黑羅敏的導(dǎo)演，認(rèn)同拉黑行為的董宇輝。
很多人依然對(duì)羅敏嗤之以鼻。
正是因?yàn)樯钪@貸之害。
校園貸最?lèi)毫拥牡胤皆谟凇?/p>
一開(kāi)始就以牟取暴利而非建立良性信貸關(guān)系為目的。
早在21世紀(jì)初時(shí)，一些銀行就因向大學(xué)生開(kāi)放開(kāi)放信貸業(yè)務(wù)，出現(xiàn)了高逾期率等問(wèn)題。
相關(guān)部門(mén)也明確出臺(tái)政策，限制大學(xué)生的信用卡發(fā)放。
網(wǎng)貸平臺(tái)卻無(wú)視前車(chē)之鑒，只顧爭(zhēng)搶市場(chǎng)的處女地。
如同聞見(jiàn)血腥味的鯊魚(yú)，把大學(xué)生視作絕佳的「獵物」。
他們半只腳踏入社會(huì)，有充分的消費(fèi)欲求。
更重要的是，有背靠父母的償還能力。
用《正在連接》主人公的話(huà)來(lái)說(shuō)：放貸者正是認(rèn)定了，你的父母不會(huì)不管你。
《正在連接》
平臺(tái)打著助學(xué)、扶助學(xué)生創(chuàng)業(yè)、建立學(xué)生征信體系的名義。
煽動(dòng)學(xué)生超前消費(fèi)、過(guò)度消費(fèi)。
再?gòu)奶靸r(jià)滯留金中猛撈一筆。
羅敏還在節(jié)目上自稱(chēng)這是「非常有價(jià)值的事情 」。
因?yàn)榉刨J門(mén)檻低，手續(xù)便捷，學(xué)生也極易上鉤。
不像銀行信用借款，需要評(píng)估信用數(shù)值，財(cái)產(chǎn)狀況。
網(wǎng)貸平臺(tái)僅需提供身份證、姓名、電話(huà)，就能借到幾千乃至上萬(wàn)。
給人一種天上掉餡餅的錯(cuò)覺(jué)。
《正在連接》
借貸往往用途廣泛。
但大多并非用于前期宣傳的助學(xué)、扶助創(chuàng)業(yè)。
據(jù)高校調(diào)查顯示，63%的人都是消費(fèi)性借貸，即購(gòu)買(mǎi)手機(jī)、服飾、電腦等非生活必須品。
平臺(tái)助長(zhǎng)了年輕人膨脹的欲望，也誤導(dǎo)了年輕人的消費(fèi)觀(guān)。
許多借貸學(xué)生體會(huì)到消費(fèi)的快感后，就像染上毒癮一般沉迷其中。
借一次后，往往還會(huì)有第二次、第三次……
最后越陷越深，利息越滾越多，直至完全超出了償還能力。
這才是校園貸平臺(tái)的絕大部分收益來(lái)源。
《正在連接》
《圓桌派》中，蔣方舟講道，曾有一個(gè)粉絲向她私信求助，說(shuō)自己還不上校園貸，走投無(wú)路了，求她借一筆錢(qián)。
數(shù)額并不算多，蔣方舟就轉(zhuǎn)給了她。
但過(guò)了很久，她也沒(méi)有收到消息，點(diǎn)開(kāi)女生的主頁(yè)，發(fā)現(xiàn)曬的全部是奢侈品。
對(duì)于沖動(dòng)消費(fèi)，卻無(wú)力償還的學(xué)生，平臺(tái)往往建議拆東墻補(bǔ)西墻，在別的平臺(tái)借貸還錢(qián)。
以貸養(yǎng)貸，債務(wù)滾雪球一般增大。
結(jié)果就是，身在校園，卻再無(wú)心學(xué)習(xí)。
紀(jì)錄片中，原本成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生被迫提前退學(xué)，整日打工還貸。
《正在連接》
很多影視作品中，都可見(jiàn)高利貸公司討債的可怖。
上門(mén)恐嚇、潑油漆、樓道貼大字報(bào)……
《烏海》
針對(duì)學(xué)生的網(wǎng)貸催債，更多采取信息轟炸、精神施壓，效果有過(guò)之而無(wú)不及。
不僅會(huì)不斷發(fā)消息，以各種方式威脅。
還會(huì)發(fā)消息給周遭同學(xué)、朋友，試圖讓其大范圍社死。
從而摧殘尊嚴(yán)，導(dǎo)致精神崩潰，失去生活下去的信心。
《正在連接》
等到家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，警方介入的時(shí)候，往往已經(jīng)很晚了。
家庭條件尚可的人，姑且可以當(dāng)作花錢(qián)買(mǎi)教訓(xùn)。
紀(jì)錄片中的何同學(xué)，為了避開(kāi)他人的目光，大學(xué)畢業(yè)就去偏遠(yuǎn)的地方教書(shū)。
依靠家里的生活費(fèi)，自己賺的微薄的工資，節(jié)衣縮食，一點(diǎn)點(diǎn)償還債務(wù)。
順利的話(huà)，30歲才能真正過(guò)上自己的生活。
雖然辛苦，一切姑且還有重新開(kāi)始的希望。
《正在連接》
但對(duì)于那些家庭貧困者，甚至沒(méi)有糾正錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)。
全家人都不得不繼續(xù)四處借款、賣(mài)房。
最終面臨的是傾家蕩產(chǎn)，無(wú)處容身。
校園貸，成了校園害。
助學(xué)，成了助奢。
2016年，經(jīng)過(guò)大規(guī)模整治后，類(lèi)似情況看似已經(jīng)大大變少。
但實(shí)際上依然陰魂不散，且常有死灰復(fù)燃的跡象。
「整容貸」「模特貸」「求職貸」……
套路如出一轍，都是先給甜頭，再一榔頭。
今年還有新聞曝出，又有以注銷(xiāo)校園貸為幌子的新型詐騙手段出現(xiàn)。
古人說(shuō)，君子愛(ài)財(cái)，取之有道。
商人逐利，本無(wú)可厚非。
但將鐮刀伸向心智不成熟的學(xué)生，利用人性的弱點(diǎn)撈錢(qián)，賺的實(shí)屬不義之財(cái)。
多年前，羅敏帶著趣店登上節(jié)目《非你莫屬》時(shí)，就遭到嘉賓現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)懟。
稱(chēng)他的項(xiàng)目看不到任何社會(huì)價(jià)值，純粹是對(duì)學(xué)生的一種剝削。
日劇《半澤直樹(shù)》中，怒斥這種不良放貸方的工作是「晴天送傘，雨天收傘」。
雖然男主作為泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代的銀行職員，日常也是討債。
但卻始終秉持正義的信條，拒絕借貸給不良企業(yè)，熱心扶持底層人創(chuàng)業(yè)。
比起錢(qián)，更關(guān)心人。
如今其實(shí)也有很多不排除大學(xué)生的金融借貸平臺(tái)。
但正規(guī)平臺(tái)往往都要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的審核，有額度限制和細(xì)致的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估，相對(duì)可靠。
看上去越慷慨無(wú)私的，越是暗藏風(fēng)險(xiǎn)。
《暗金丑島君》中，游走在法律邊緣的借貸公司，總是有求必應(yīng)。
不管是走投無(wú)路、急需用錢(qián)的人，還是虛榮心驅(qū)使下想買(mǎi)包的人，都無(wú)條件接納。
只因他們的利息遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于法定利率，還有極為強(qiáng)勢(shì)的討債手段。
最近，很多人扒出，羅敏當(dāng)下宣傳的預(yù)制菜，也不過(guò)是校園貸的借尸還魂。
宣傳加盟免費(fèi)，還提供一年免息貸款。
美其名曰，給寶媽工作機(jī)會(huì)。
實(shí)際上還是寄希望于后期滯留金的收益。
這些被曝光后。
對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，不過(guò)是再一次看清最簡(jiǎn)單的道理——天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐。
但說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)難。
尤其在當(dāng)下這個(gè)消費(fèi)主義盛行，生存撐不起夢(mèng)想的社會(huì)。
就像《大債時(shí)代》中所揭示的時(shí)代癥候。
努力工作，拼命攢錢(qián)，依然買(mǎi)不到房子，負(fù)債好像成了「必要」的事。
及時(shí)享樂(lè)，還是延遲滿(mǎn)足，已經(jīng)由不得自己。
如何在欲望面前，把控內(nèi)心的分寸。
也仍舊不是一件易事。
但唯一能確定的是——
生活的愿景，不該寄托于奸商的生意經(jīng)。
