阮玲玉流傳下來的電影不多，能找到一部是一部，《新女性》是我看的阮玲玉主演的第二部電影，第一部是《神女》。
為什么我選擇看它呢？據(jù)說，電影《新女性》是阮玲玉一生中所拍的最后一部電影，也為人所評價為與她最為相似的電影。也就是說——本片最大的意義是裹挾了阮玲玉的人生于其中——影片上映后沒多久，阮玲玉自殺，恰恰構(gòu)成了對影片內(nèi)容的呼應(yīng)。
阮玲玉飾演的知識女性韋明，才華橫溢。然而一出場，就注定和男人糾纏不清。比如眼前這個和她討論稿件的出版公司編輯余海儔，就是對他愛而不得。
余海儔是個為人正直、善良又理性的男性，收入不高卻甘于貧窮，有錚錚傲骨，嫉惡如仇。同時，他樂于幫助韋明，經(jīng)常點(diǎn)撥她。韋明愛上了余海儔，但是后者對此只淡淡相對，并無實(shí)際的回應(yīng)。
于是，電影很快就出現(xiàn)了韋明和學(xué)校的贊助商，董事王博士，結(jié)伴去舞場跳舞的場景——王博士很迷戀韋明，但是一眼看得出來，韋明絲毫不喜歡王博士，之所以跟著他去跳舞，是因?yàn)樾那橛魫灒胍獔?bào)復(fù)余海儔。
所以，像女主這樣還舍棄不掉“跳舞這種腐化的愛好”的新女性，對比之下就仿佛成了“有縫的雞蛋”，擺脫不了弱者的地位和悲劇的結(jié)局。
韋明在舞場的表現(xiàn)是很矛盾的。她也跳舞也微笑，同時低頭時也有濃得化不開的愁怨。講真，舞場這段，能看出阮玲玉的表演是真厲害——似有射穿銀幕的魅力，笑起來太有文藝氣質(zhì)，而且笑時眉眼間那種純真無辜中帶有一絲魅惑晦暗的感覺。她那柔美的風(fēng)骨，旗袍仿佛就是為她這樣的東方美人打造的。用“曼妙”形容她，再合適不過。
韋明與余海儔賭氣，赴了校董的約。在車上憶起與校董相識的場面，車窗成為回憶展現(xiàn)的載體——像畫框一樣，再現(xiàn)過去，放到現(xiàn)在來看，也是非常好的視聽展現(xiàn)手段。
韋明的身世和經(jīng)歷也是用這樣的方式展現(xiàn)出來的。她是受過高等教育的人，雖然用自己的力量爭取到了婚姻自由，嫁給了自己所愛的人，并且生有一個女兒，但是不久卻被拋棄。女主角的悲慘身世和痛苦經(jīng)歷，注定了她最后無法得以善終。
她憧憬自己作為一名獨(dú)立的作家，依靠文字表達(dá)理想，可是就連出版商，都只是因?yàn)榭粗辛怂掌厦榔G的貌，才答應(yīng)出版她的文章。
因自己以前痛苦的經(jīng)歷，不愿一生屈活在一個自己不愛的男人的管轄之內(nèi)。所以，當(dāng)王博士向她跪地求婚，遭到韋明斷然拒絕。這也可以理解，阮玲玉本人是個偉大的人物，她是個自食其力的新女性，這個表演的天才，是30年代上海女性的縮影。
當(dāng)然，這個堅(jiān)強(qiáng)的不倒的女人，也有她脆弱的地方——她思念自己的孩子。很多人喜歡看老電影，大概就是尋找這種簡單故事里簡單的感動，現(xiàn)代電影都太復(fù)雜了。相比起來，阮玲玉就是一股清流，演技自然流暢，真摯感人。
孩子終于來到母親身邊，但幸福并沒有隨之而至。相反，劇情就從這里急轉(zhuǎn)直下。
首先，因?yàn)榫芙^校董的追求，韋明遭到報(bào)復(fù)，被學(xué)校辭退。失去了唯一收入來源的工作。
接著韋明的女兒查出患了肺炎，韋明寫小說但稿費(fèi)不能預(yù)付，生活很快陷入困境。阮玲玉在銀幕前表演女主角愁腸百結(jié)的一幕，實(shí)在是震撼人心——聯(lián)華公司的小傳曾描述她：“亭亭長成、瓊葩吐艷、朗朗照人，雖荊布不飾而韻致嫣然。”真的也像卜萬蒼曾說：“她像有一種永遠(yuǎn)抒發(fā)不盡的悲傷，惹人憐愛。”
這個時候，王博士又假惺惺地看望韋明，并以鉆戒相誘惑，但是堅(jiān)強(qiáng)的韋明再次拒絕了王博士。——她需要錢，但就是不肯屈從于王博士，不接受他的追求。真實(shí)生活中的阮玲玉，也是篤信愛情而跟隨自己的意愿——盡管她有著那個時代諸多女性的共性特點(diǎn)：善良、重感情，卻依賴男人。
孩子的病因?yàn)榈貌坏结t(yī)治，越拖越重，直至陷入絕境。
當(dāng)阮玲玉表現(xiàn)韋明作為母親此刻的痛苦，真正能讓人感受到切膚的疼痛，痛徹心扉。她不只是民國老照片里的摩登美人，在銀幕上她熠熠生輝，你看到她就知道這世間能配上“女神”二字的也不過就一兩人而已。
萬般無奈之際，韋明只得聽從房東——實(shí)際是個無恥的皮條客的提議——賣身救女，實(shí)在令人唏噓。這么一個有文化有理想有氣節(jié)的時代新女性，在當(dāng)時面對男權(quán)和資本的惡臭無恥，還是無可奈何，這首先就是社會的悲劇。
韋明的境遇，讓我想到《悲慘世界》里芳汀，這樣的女人，其處境和遭遇令人同情——盡管她們有時情路踏錯，有時追逐了名利，但她們始終試圖依靠自身力量生活下去，卻又被一次次逼上絕路。
所以，單用“虛榮的結(jié)果、輕賤自己、實(shí)踐能力太差和自作自受，去侮辱和批判這些女性，簡直就是十足的壞。很多悲劇往往是時代造就的，而且每個人境遇不同，根本無能為力。
在韋明激烈思想斗爭的過程中，小說主編、期刊編輯、王博士、房東太太，都太真實(shí)，真實(shí)得映襯著社會的冷酷與殘忍。韋明強(qiáng)打精神打扮，去迎接客人，這是為了女兒——此刻，她身上不僅有新女性的堅(jiān)韌不屈和倔強(qiáng)獨(dú)立，更突顯著偉大的犧牲精神。
萬萬沒想到，韋明要接待的客人竟然是王博士。結(jié)局可想而知，悲憤莫名的韋明，狠狠教訓(xùn)了王博士。韋明自己都說了，跟王博士那樣的人在一起，“終身伴侶”就是“終身奴隸”。你永遠(yuǎn)都是對方的附屬品，但做妓女只是作“一夜的奴隸”。所以她寧可出賣肉體，也不愿違背靈魂，與我們早已公共認(rèn)同的道德觀背道而馳，也便是點(diǎn)名了片題《新女性》的真正涵義。
韋明，這位女性知識分子，接連被親人拋棄，被社會拋棄，被奸人迫害，為救女兒被迫出賣肉體，最終于無奈中服藥自殺。阮玲玉的結(jié)局和影片中女主角的結(jié)局一樣，都是因?yàn)橛浾咧袀冒裁咚幾詺ⅲ詈笤卺t(yī)院因病情越來越嚴(yán)重而去世。
韋明被送進(jìn)醫(yī)院急救，瀕危之際，記者與校董合謀，繼續(xù)造謠中傷韋明的記者，仍吃著“人血饅頭”。這一幕很真實(shí)，發(fā)生在1935年。在歷史上很多香消玉殞的悲劇女性，比如阮玲玉，她們平時受人追捧，但只要暴露任何的缺點(diǎn)就會立刻受到攻擊。當(dāng)女人獲得成功時，人們不會承認(rèn)她的實(shí)力，而是猜測她是不是通過交易才獲取了成功。她們受難時又容易遭受“貞潔”攻擊，認(rèn)為她們是不潔的人，咎由自取的結(jié)果。
阮玲玉將韋明瀕死之際的掙扎表現(xiàn)得可謂入味三分，哀艷絕倫。可以這么說，《新女性》之于阮玲玉，正如《欲望號街車》之于費(fèi)雯麗，也應(yīng)了程蝶衣說的話:不瘋魔，不成活，一語成讖地預(yù)言了主演阮玲玉的自殺悲劇，讓人嘆惋不已。
韋明一心求死，卻又想活——因?yàn)樗匆妶?bào)上已經(jīng)對她的八卦和緋聞大肆傳播，又重新振作了力量。自殺的人或許已經(jīng)沒有任何念想了，但可能會恐懼留下一個軟弱的名聲。可這次，身體不再允許她活下去。
這句“我要活”，并非是單純的、發(fā)自韋明的吶喊，它更是影片對這殘酷歪斜的社會最真切的控訴，也是替處在社會底層的女性同胞們發(fā)出的對真正的新女性的呼喚。她們當(dāng)然是想要活，但是想要人格上的活。韋明是憤怒著喊出這句話的，她的吶喊并未挽救自己的生命，但在此刻，生命早已顯得微不足道，重要的是她所喊出的這句話本身。所以字幕的特效真是天才！
也遭到社會惡勢力的侮辱和迫害的阮玲玉，演出了一場與韋明同樣的悲劇。1935“三八”節(jié)的早晨服毒自殺，以25歲的年華，結(jié)束了自己的一生。
結(jié)尾處，作為新女性希望的女工們是完全質(zhì)樸的形象，人物形象頗有左翼色彩。她們成為該片“新女性”的象征，積極樂觀，敢于斗爭，
碼頭上擁擠的人群場面，俯拍大全景，密密麻麻形成視覺沖擊，象征時代的潮流不可擋之趨勢。載有韋明死訊的報(bào)紙飄到路人的腳下，被人撿起丟下，又被無數(shù)人踩過，象征以這個女作家為代表的暫時掀起一陣?yán)顺钡默F(xiàn)象也很快被淹沒在時代之中。
一群女性氣宇軒昂地往前走的畫面，暗示作家雖死，女性個性解放的精神力量將在眾新女性的行列中傳遞下去。所有的巔峰跌入所有的深淵，也反映了人與他人的永恒難題。我卻產(chǎn)生了這種感覺——即使女工們堅(jiān)定無比，結(jié)尾也沒能給出真正的解決之法。因?yàn)榕儾⒎鞘且粋€理想的參照對象。導(dǎo)演蔡楚生自己都講過，影片哀氣太重，遂死寂沉沉。不僅缺乏對“新”的深入理解，也對解放女性的出路存在認(rèn)知偏見。女性的“活路”最終止步于理想愿望的渴求與控訴。但是，這部1935年的作品，它的思想認(rèn)識比當(dāng)下流行的女性電影還要深刻，里面對女權(quán)的描寫，現(xiàn)在看來都很超前，勇氣可嘉，也許，女性要想在絕境中逃出來，還得用更智慧的方式，但能跟時代的思想和現(xiàn)實(shí)保持得那么貼切，本身即是一種不朽的力量。
