首先，塵煙電影里有三種塵煙。第一種塵煙是春耕秋收、塵灰煙火的艱辛生活。這是我們農(nóng)民的宿命。剛和她在一起時，我就跟她說：我們農(nóng)民嘛，能跑到哪里去呢？她不小心鏟斷了麥苗，正自難過，我跟她說：每根莊稼有每根莊稼的命，跟人是一樣的。她聽后就釋然了。
食物掉到地上，她說沾了土，別吃，我說：糧食都是地里長出來的，世上還有比土更干凈的東西？我不是詩人，我只是個苦到不能再苦的農(nóng)民，但這樣的生活，賦予了我太多詩意。再平凡的人，生命也會饋贈專屬于他的厚度，就算，這種厚度無人在意。第二種塵煙是祭奠親人時冒起的塵煙。她剛進我家門，我?guī)黄鹑烆^拜見爹娘兄長，跟他們匯報我成家了。再后來，隨著那臺我承諾她的8D大彩電化為灰燼，墳頭燃起的青煙是我為她無聲無淚的餞行。墳頭的青煙，除了飽含對逝者的追思，也體現(xiàn)香火的延續(xù)，生命的傳承。
然而，我家墳頭的塵煙，沒有延續(xù)和傳承，只有終結(jié)和訣別。而且，那一刻的我才椎心泣血地體會到：一無所有并不是最可怕的，最可怕的是曾經(jīng)擁有過，又被拿走了。如果沒有遇到她，我可能會真的堅強一輩子，但她走了，我也倒了。所以我兌現(xiàn)了自己向所有人的承諾，也處理了一直牽絆的豬雞驢。我會活著，但我確實已經(jīng)死了。
第三種塵煙是每次我們的房子被推土機推倒時泛起的煙塵。我們倆前后換了三個住所，搬了兩次家。前兩次都是租的，最后一次是蓋的，我們自己蓋的，屬于我們自己的房子。那晚，她說以前哥嫂讓她睡的是草棚，經(jīng)常會半夜漏雨，她做夢也沒想到會有自己的房子，自己的家。經(jīng)歷了兩次的顛沛流離，我們以為我們會在自己的房子里永遠地幸福下去。她走了，這里就成了囚禁我的牢獄，思念和痛苦的牢獄。推倒它，把一切都埋在這里吧。這一次，她逐著塵煙而去，而我，是真的隱入塵煙了。
