寧波，這座充滿活力的城市，孕育著無數企業的夢想與奮斗。在寧波潤平電子材料有限公司的辦公室里，董事長惠宏業正忙碌地接聽著電話，這是他當天的第五個來電。電話鈴聲此起彼伏，有的是催促訂單的，有的是商討業務的，還有的是匯報生產進度的。
惠宏業終于放下發燙的手機，歉意地笑道：“真是抱歉，最近忙得不可開交！”對潤平電子而言，2024年的最后一個季度至關重要：他們正緊鑼密鼓地生產首張CMP（化學機械拋光）拋光液的大訂單，同時，新的CMP拋光液訂單也在緊鑼密鼓地洽談中。
CMP拋光液，是半導體芯片制造中不可或缺的一環，用于芯片表面的拋光處理。芯片制造是一項精細的工作，需要在指甲蓋大小的區域內集成上百億個晶體管，這就要求芯片表面達到納米級的平整度?；莺陿I形象地比喻道，如果將這個精度同比例放大，寧波到新疆的高速公路，其路面起伏高度差不能超過1毫米。
惠宏業曾是國外芯片材料巨頭的高管，對CMP產品技術有著深入的研究。他深知，拋光液是發展高端芯片產業的關鍵，但市場長期被國外企業壟斷。隨著中國在全球半導體行業中的地位日益提升，拋光液成為了中國芯片產業必須攻克的重要領域。
2017年，惠宏業毅然放棄了國外的高薪工作，加入了江豐電子CMP事業部。2021年底，他更是創辦了潤平電子，全身心投入到CMP拋光材料的研發中。當時，他算了一筆賬：全球半導體芯片拋光材料市場產值約為270億元，拋光液占據了近一半的份額。而中國市場對拋光液的需求量折合產值為50億元，但國產拋光液的市場占有率僅為10%，其余均依賴進口。
“市場空間巨大，但新企業要想搶占市場，難上加難！”惠宏業感嘆道。盡管在行業內摸爬滾打了27年，他依然將自己視為“新人”。說著，他看了一眼時鐘，歉意地表示要去車間查看進度，并邀請邊走邊聊。
惠宏業步履匆匆，我們來到了工廠車間。一排排高速運轉的設備映入眼簾，巨型機器中，機械手正以毫米級的精度進行撒料、攪拌等操作，緊張而忙碌的氛圍撲面而來。惠宏業介紹道：“8月1日，第一批拋光液從這里下線；現在，四條生產線全力運轉，正趕制訂單！”
惠宏業最牽掛的還是實驗室。他笑著說：“那里關系著我們的新訂單呢！”一邁進實驗室，他便連珠炮般發問：“選擇比達標了嗎？缺陷率降下來了嗎？拋光速率接近了嗎？”研發人員正忙著向實驗設備添加各種“藥液”，攪拌后灌裝到白色桶里，實驗室一角堆滿了新調制的拋光液。
“這些都要送到用戶公司測試，不同用戶、不同產品所需的拋光液各不相同?！毖邪l科科長萬旭軍解釋道。配方和流程是企業的核心競爭力，但這個“匹配”過程漫長且繁瑣，投入巨大。有時，為了測試一個配方，就要花費一年的時間。
從萬旭軍布滿紅血絲的眼睛中，我們不難感受到“首單”背后的艱辛與付出。在沖刺首單的過程中，研發團隊遇到了不少技術難題。拋光液中需要加入納米級顆粒用于研磨芯片表面，如何讓這些顆粒大小均勻、無雜質，是個大難題。小顆粒容易“抱團”成大顆粒，劃傷芯片表面，這又需要找到合適的分散劑。
“整個研發過程經歷了上千次實驗，從拋光顆粒到最終產品，我們實現了全鏈路100%自主生產。三年間，企業已累計申請專利105項?！比f旭軍自豪地說。攻克了“卡脖子”技術后，市場又成為了新的挑戰?；莺陿I用“保守”來形容半導體芯片企業：“它們不輕易更換合作方，因為試錯成本太高。像生產一片300毫米直徑的晶圓芯片，平均需要一到三個月，成本高昂。任何一個環節出錯，就會全部報廢。所以，新企業很難打入市場。”
惠宏業表示，前三年，他們一桶一桶地將“小樣”送到用戶企業測試、調整、再測試，終于通過了層層考驗，拿下了第一單?！笆讍螖孬@后，就像拿到了一張市場‘通行證’，很快就有四五家企業向我們拋來了橄欖枝。四季度，我們要全力沖擊這些新訂單！”惠宏業信心滿滿。
在惠宏業的帶領下，潤平電子正鋪開全新的發展版圖：新廠房正在加緊施工建設，融資談判緊鑼密鼓地進行中，出口審批手續也已啟動。這家成立僅三年的縣城企業，敢于競逐高難度的半導體產業賽道，也敢于鏈接海外高端市場，成為浙江民營企業拼經濟、挑大梁的一個縮影。
浙江的民營企業，正是由眾多像潤平電子這樣的“小塊頭”組成的。它們積極主動、堅毅不拔，在外貿遇到困難時創新產品、尋找新市場；在數字化改造中不斷進步、追求卓越；在研發實力不足時積極對接科研機構、尋求合作。這股子拼勁兒，成就了浙江經濟的韌性。
在浙江這片充滿活力的土地上，無數企業正用自己的努力和汗水，書寫著屬于自己的傳奇故事。
